——
凌晨三点，雾城的雨敲在诊疗室的窗上，像十年前那个阴雨天，少年们消失时，她踩在积水里的脚步声。
姜述意是被噩梦吓醒的。梦里还是旧巷的雾，童禹坤的卫衣被血浸红，手臂上的烫伤疤在雾里泛着刺目的红；
邓佳鑫的素描本散在地上，画纸被雨水泡成模糊的一团；陈天润的小提琴断了弦，琴弓上缠着不知是谁的头发。
她伸手去抓，指尖却只穿过一片冰冷的雾，耳边全是他们的声音。
“你为什么不救我？”
“你看，我们早就被你丢下了。”
她猛地坐起身，额头上的冷汗顺着下颌线滴进白大褂，口袋里的儿童听诊器硌得胸口发疼。
桌上的玻璃罐还摆在原地，罐身的裂痕在台灯下像道未愈的伤口，里面七张画纸蜷缩着，最底下那张童禹坤画的“小骑士”，边角还留着被烟头烫过的焦痕。
手机突然在寂静里炸开，屏幕上跳动着“童禹坤妈妈”的名字，备注是十年前存下的，后面还跟着个小小的“骑士”表情，如今看在眼里，只剩扎心的疼。
龙套“述意……求你，救救禹坤……”
电话那头的声音带着哭腔，混着嘈杂的背景音，
龙套“他在警局里疯了一样撞墙，手臂又划了大口子，流了好多血……他说……他说只认你……”
姜述意的手指瞬间攥紧，指甲掐进掌心，和梦里被玻璃碎片扎到的痛感重叠。
她没敢多问，抓起桌上的病历本和车钥匙就往外冲，白大褂的下摆扫过椅子，带倒了那罐没喝完的咖啡，褐色的液体漫过桌角，在地上晕开的形状，像极了当年她在工厂后巷看见的，童禹坤滴在地上的血。
雾还没散，车开在旧巷里，雨刮器徒劳地扫着挡风玻璃，却刮不散眼前的模糊。
姜述意的手在方向盘上发抖，脑子里全是刚才的梦，其实她知道，那些质问不是梦，是她藏了十年的愧疚，是“被抛弃创伤”在夜里最锋利的反扑。
她总说自己是疗愈者，可连自己的噩梦都逃不开，连当年没敢伸出的手，都还在梦里反复颤抖。
警局的灯亮得刺眼，她一进门就看见童禹坤的妈妈蹲在走廊里哭，地上的血迹从审讯室门口一直延伸到楼梯口。推开门的瞬间，姜述意的呼吸猛地顿住。
童禹坤被两个警察按着坐在长椅上，卫衣袖子卷到肘部，新划的伤口还在渗血，混着旧的烫伤疤，在手臂上织成一片狰狞的网。
他的头发凌乱地贴在额头上，脸上还有未干的泪痕，却在看见她时，突然扯出个嘲讽的笑，声音沙哑得像被砂纸磨过：
童禹坤“哟，姜医生来了？是来给我开‘精神病证明’的？”
童禹坤“还是来追究十年前的事儿的？”
他故意抬起受伤的手臂，伤口对着她的方向，血珠滴在地上，和十年前工厂后巷的血痕，在她眼前完美重叠。
姜述意的喉咙发紧，她走过去，蹲在他面前，指尖几乎要碰到他的伤口，却在最后一刻停住，她怕自己的触碰会像当年一样，只是徒劳的安慰，甚至会让他更疼。
姜述意“童禹坤，”
她的声音很轻，却带着不容置疑的坚定。
姜述意“我带你走吧。”
就像当年，她该做的那样。
童禹坤的笑瞬间僵住，眼底的嘲讽碎成慌乱，他猛地别过头，却没再推开她。
警察松开手时，他踉跄了一下，姜述意伸手扶住他的胳膊，触到他伤口时，他的身体狠狠一颤，却没躲开。
走出警局的那一刻，雾还没散，雨还在下。
姜述意扶着童禹坤的肩膀，看着他手臂上的伤口在路灯下泛着红，突然明白，这场救赎，从来不是她单方面的给予。
她要治好他的伤，也要借着他的伤口，重新走回那个阴雨天的巷口，把当年没敢说的“对不起”，和没敢伸出的手，全都补回来。
——
——
京公网安备11010502036362号