第八章

训练室的门在宋亚轩身后合上，那声轻响却像重锤砸在每个人耳膜上。

死寂。

只剩下空调沉闷的嗡鸣，和丁程鑫压抑不住的、粗重破败的喘息。他瘫在轮椅里，像一条被抛上岸濒死的鱼，汗水顺着发梢往下滴，新的效能贴紧紧束缚着依旧细微颤抖的右臂，带来一丝冰凉的刺痛。

李斌的脸色从煞白转为猪肝般的紫红，拳头在身侧攥得死紧，指甲几乎掐进掌心。宋亚轩最后那句话和那个眼神，像两个无形的巴掌，狠狠扇在他脸上，火辣辣地疼。周围其他二队队员眼神躲闪，没人敢看他，也没人敢去看轮椅里那个几乎虚脱的丁程鑫。

耻辱。前所未有的耻辱。

被一个瘸子，一个靠关系塞进来的残废，用最难看的方式，衬得他像个彻头彻尾的小丑。

教练烦躁地抓了把头发，战术板拍在桌上：“都愣着干什么？收拾东西！下午复盘！”声音干巴，带着一股无处发泄的火气。

人群开始僵硬地移动，椅子拖动的声音，低低的咳嗽声，刻意避开中心的沉默。

丁程鑫试图驱动轮椅，手指却软得使不上力，轮子只轻微晃动了一下。透支的精力、剧烈的疼痛和高度紧张后的虚脱感海啸般涌上来，眼前一阵阵发黑，耳朵里的嗡鸣越来越响。

一只手伸过来，默不作声地帮他推起了轮椅。是队里那个总是没什么存在感的年轻医疗兵，眼神里带着点怯怯的同情。

丁程鑫闭上眼，没力气拒绝。

他被推回宿舍，医疗兵帮他接了杯水放在床头，小声说了句“有事叫我”，就匆匆离开了，像是怕沾染上什么麻烦。

门关上。

丁程鑫靠在床头，盯着天花板。脸颊上那道玻璃划伤又开始隐隐作痛。宋亚轩擦拭他额角汗水的粗粝触感，撕掉效能贴的尖锐疼痛，还有那句“手抖得轻点了”……反复刮擦着神经。

他猛地吸了口气，胸腔刺痛。不行，不能躺下。躺下就再也起不来了。

他挣扎着重新坐直，抓过放在枕边的轻薄光脑，手指依旧发颤，却异常固执地点开。不是游戏，而是加密的云端存储。

里面是他自己的东西。无数个视频文件，按日期排列，密密麻麻。

他随机点开一个。

画面晃动，色彩饱满，充满噪杂的背景音——是一个宽敞明亮的排练厅。镜头中央，是十八岁的丁程鑫。穿着被汗浸透的黑色训练服，黑发湿漉漉地贴在光洁的额角，身体线条流畅漂亮，每一块肌肉都蕴含着蓬勃的力量和美。

他在练习一个极其复杂的连续腾空旋转接落地缓冲。起跳，旋转，衣摆划出利落的弧线，落地时脚踝稳定得像焊死的钢钉，只有小腿肌肉展现出精妙绝伦的微控来化解冲击力。一次，两次……不知疲倦，眼神亮得灼人，对着镜子的方向露出一个带着点痞气的、灿烂的笑，比排练厅顶灯还晃眼。

“老师，再来一遍！我感觉这次滞空时间还能更长点！”

他清亮的声音穿透时光，砸在此刻死寂的宿舍里。

丁程鑫死死盯着屏幕上那个身影，盯着那双充满无限可能、追逐着顶光的腿。

胃里猛地一阵剧烈抽搐，他捂住嘴，干呕了几下，什么也没吐出来，只有酸水灼烧着喉咙。

他手指发抖地关掉视频，光脑屏幕暗下去，映出他此刻苍白汗湿、囚禁在轮椅和支具里的脸。

像个拙劣的、恶毒的模仿。

绝望的黑潮再次涌上，几乎要将他溺毙。

就在这时，宿舍门被敲响了。不轻不重，规律的三下。

丁程鑫猛地抬头，眼底的血丝尚未褪去。

门外是基地的行政助理，手里拿着一个厚厚的、印着NYX猩红色队徽的信封，脸上没什么表情：“丁程鑫？你的正式合同。法务部已经审核盖章了，宋神那边签过字了。你看一下，没问题签了字给我就行。”

助理把信封递过来，公事公办的语气。

丁程鑫愣住，看着那信封，像是没反应过来。

助理等了几秒，见他没接，便把信封放在了床头柜上，转身走了。

门再次关上。

房间里只剩下丁程鑫，和那个静静躺在柜子上的猩红色信封。

它那么厚，那么沉，代表着职业电竞圈的入场券，是无数人挤破头想要的东西。宋亚轩用一场赌上自己职业生涯的训练赛，替他硬抢了过来。

可他看着那抹刺眼的红，只觉得像一块烧红的烙铁，烫得他心口发慌。

他没有碰那份合同。

只是沉默地驱动轮椅，转到窗边。窗外是NYX基地修剪整齐的草坪和远处训练场模糊的轮廓。更远处，城市的天际线在午后的阳光下闪着冷硬的光。

他的手指无意识地抠着轮椅的金属扶手，效能贴下的手腕又开始难以抑制地细颤。

一份合同。

一个被宋亚轩用极端方式撕扯开的、布满玻璃碴和荆棘的缺口。

这就是他砸碎那面镜子后，得到的全部吗？

用这双曾经跳舞、如今连稳定握住鼠标都艰难的手，去换取一个“电竞手Ding”的身份？

呼吸陡然变得沉重。

他猛地调转轮椅，不再看那份合同，也不再看窗外。视线落在房间角落，那里放着他的旧物箱，最上面，是一双已经磨损的、却擦得很干净的舞鞋。

他看了很久很久。

然后，他慢慢地、极其艰难地，驱动轮椅，挪了过去。

他伸出手，指尖碰到冰凉的缎面，微微发抖。

就在他的指尖即将抓住那双鞋的时候，放在床上的光脑突然尖锐地响了起来——不是普通的提示音，是特别设置的、极其刺耳的警报声。

丁程鑫浑身一僵，猛地缩回手，心脏像是被一只冰冷的手攥紧。

他扑过去，抓过光脑。

屏幕自动亮起，弹出一个加密的通讯界面。对方没有视频，只有音频连接，和一个不断跳动的、代表信号极度不稳定的乱码标识。

滋啦的电流杂音响起，断断续续，夹杂着一个被严重干扰、扭曲变形，却依旧能听出极度惊惶和痛苦的年轻男声，背景是混乱的尖叫和某种……令人牙酸的金属撞击声？

“……鑫哥……救……他们找到……‘巢穴’……实验体……失控……跑……快跑……”

声音戛然而止。

通讯被强行切断。

屏幕瞬间黑了下去。

只剩下丁程鑫惨白的脸，映在黑屏上。

他僵在那里，瞳孔缩成针尖大小，握着光脑的手指冰冷彻骨，连颤抖都忘记了。

那个声音……

是阿哲。他以前舞团里年纪最小的师弟，性格腼腆，有点结巴，在他出事前两个月，因为家里突然安排的“海外进修”，匆匆退了团，走的时候眼睛又红又肿，塞给他一个奇怪的金属U盘，语无伦次地说“鑫哥……留着……千万别信……”

后来，就彻底失去了联系。

“巢穴”……“实验体”……

冰冷的寒意顺着脊椎疯狂爬升，炸起一层白毛汗。

他猛地抬头，视线死死盯住床头柜上那份猩红色的NYX合同。

宋亚轩把他从废墟里挖出来，逼他握紧鼠标。

而这条来自地狱缝隙的求救讯号，却嘶吼着让他……

快跑。