003（已修）

连续五天闷在别墅改剧本，电脑屏幕的光晃得鹿晨眼仁发涩，连指尖都沾着股墨汁混着咖啡的味道。

她合上书稿时，窗外的天已经擦黑，揉着酸胀的颈椎想：再闷下去，灵感怕要跟冰箱里的牛奶一样过期了。

她要的“养分”从不是饭局上的客套，而是坐在人群里，看陌生人的眉眼、听邻桌的闲谈——这些鲜活的烟火气，能让她笔下的人物多口气儿。

转天午后，鹿晨裹着件灰扑扑的连帽衫，揣着帆布包去了家常去的咖啡馆。馆子藏在老胡同尽头，门面不大，木质招牌上的“拾光”二字被晒得褪了色，里头却总飘着股现磨咖啡豆的焦香。客人大多是带电脑的学生或自由职业者，没人会特意打量旁人，正合她意。

她点了杯热美式，特意要了最角落的位置——背靠墙面，面朝窗户，既能晒到暖融融的太阳，又能清楚看到街上往来的人。坐下后，她没急着掏电脑，先从帆布包的侧袋里摸出张折成方块的黄符纸，指尖捏着塞进手机壳内侧。

纸刚贴紧手机，一股极淡的凉意就顺着掌心漫上来，像给她裹了层透明的壳，连服务生路过时，目光都只在她桌上的杯子上扫了扫，没多停留。

鹿晨这才松了口气，往后靠在椅背上，重新抬眼望向窗外。

眼前的世界，骤然变了模样。

不再是单纯的行人和车流。无数根细如发丝的线，从每个人身上牵出来，在空中交织、缠绕，织成一张看不见的网。这就是她的“因果视界”，从记事起就没消失过的、属于她的秘密。

一对穿情侣装的年轻人手挽手走过，男生手里拎着个粉色的甜品盒，女生正低头跟他说着什么，眼角弯着。两人之间牵了根粉莹莹的线，线身上泛着细碎的光，像撒了把星星，可仔细看，线的末端有点虚，像风一吹就会断。

鹿晨的目光刚落在线上，脑子里就冒出来几个片段：昨晚男生在甜品店排队，手机里是和朋友的聊天记录“她念叨这家提拉米苏好久了”；今早两人在地铁里，因为男生忘了带伞拌了句嘴，女生扭头往前走，却悄悄放慢了脚步……她赶紧皱着眉移开眼——这种甜丝丝的小情绪，总让她觉得像偷尝了别人的糖，心里发慌。

紧接着，一个穿深灰色西装的男人快步走过，手里攥着手机，眉头拧得能夹死蚊子。

不重要的路人“合同细节怎么能错？”

他的声音隔着玻璃飘进来，带着点压不住的火气。男人身上绕着好几根线：一根灰扑扑的线，一头往西边飘，能隐约感觉到“年迈”“担忧”的情绪，大概是连着家里的父母；一根暗红色的线绷得笔直，线的另一头似乎连着电话那头的人，透着股“争执”“焦虑”的紧绷感；还有根几乎透明的细线，松松垮垮地垂着，线尾沾着点旧时光的气息——像是很多年前，某个雨天里递出的一把伞，早就被遗忘在记忆里了。

鹿晨的指尖无意识地在桌沿划了划，那股烦躁又疲惫的情绪顺着空气飘过来，让她也跟着皱了皱眉。

她赶紧拿出笔，在笔记本上写：“灰红交织，负重感，旧线隐现”——这些情绪碎片，早晚能变成剧本里某个角色的底色。