安福里的改造工程推进得很顺利，林砚每次去现场，都会绕到37号楼下站一会儿。苏晚窗台上的茉莉越开越盛，白色花瓣沾着晨露时最好看，像她当年画里的模样。
他没再刻意找过苏晚，偶尔在巷口遇见，也只是点头问好。她忙着插画收尾，要把老巷的故事画进楼盘的宣传册；他盯着保留建筑的细节，连砖缝里的青苔都嘱咐工人小心保留——他们在各自的轨道上忙碌，却因为这片老巷，多了种心照不宣的默契。
这天下午，林砚在工地核对图纸，忽然听见巷口传来熟悉的风铃响。抬头时，看见苏晚抱着一摞画稿走过来，身后跟着周屿，手里拎着个纸袋子，里面装着刚买的茉莉花盆。
“林工，”苏晚走到他面前，把画稿递过来，“宣传册的插画都改完了，你看看场景还原度怎么样。”
林砚接过画稿，指尖碰到纸页时，想起第一次在她工作室看见这些画的样子。现在画里的细节更丰满了：37号的花架上多了只停落的麻雀，修鞋摊的老爷子身边多了个递工具的小孩，连石臼里都画了片漂浮的梧桐叶——都是他跟她提过的、安福里真实的小细节。
“很好，”林砚翻到最后一页，画的是夏夜的楼盘远景，新建筑与老巷依偎着，路灯下的茉莉香仿佛要从纸里飘出来，“比我想象中更有温度。”
周屿在旁边笑了笑：“晚晚为了这些细节，每天都来巷口蹲点，说要抓最真实的光影。”他把手里的纸袋子递给林砚，“这盆茉莉是刚挑的，花期长，你要是不嫌弃，就放办公室吧，总看电脑也该看点绿的。”
林砚愣了一下，接过花盆。泥土还带着湿润的凉意，花苞鼓鼓的，像随时会绽开。“谢谢，”他低头看着花盆，忽然想起五年前苏晚蹲在宿舍楼下，给他递茉莉茶的样子，“我办公室的窗台刚好空着。”
苏晚看着他手里的花盆，眼里带着浅淡的笑意：“等楼盘完工，我们打算在37号楼下种一片茉莉，到时候邀请你过来喝茶。”
“好啊。”林砚点头，心里没有了之前的纠结，只有一种平和的期待——期待这片老巷重新焕发生机，也期待那些藏在风里的遗憾，都能被茉莉花香温柔包裹。
晚上，林砚把茉莉花盆放在办公室的窗台上。月光透过玻璃落在花瓣上，他拿出苏晚送他的那幅画——夏夜晚风里的安福里，男生和女生并肩走着，手里都拿着糖。他忽然想起，当年他给苏晚递的，就是这种橘子味的硬糖，她总说太甜，却每次都吃完。
手机在这时响了，是陈雨薇发来的消息，附带一张照片：她站在一片向日葵花田里，笑得很灿烂。文字里写着：“跟朋友来乡下散心，发现这里的向日葵比城里的好看多了。林砚，我想通了，谢谢你当初的坦诚，祝你也能找到属于自己的阳光。”
林砚看着照片，心里涌起一阵暖意。他回复：“谢谢你，也祝你永远开心。”
放下手机，他走到窗台前，看着那盆茉莉。晚风从窗外吹进来，带着远处夜市的烟火气，也带着一丝若有若无的茉莉香。他忽然明白，和解不是忘记，而是把过去的遗憾，变成未来的温柔——他不再为当年的“我们不一样”自责，因为那是年少时最真实的怯懦；也不再为重逢后的错过可惜，因为那是成年人最清醒的选择。
半个月后，安福里的改造工程完工。开盘那天，巷口挤满了人，老住户们看着翻新后的老建筑，眼里满是感慨。苏晚的插画挂在楼盘的展示区，每个路过的人都会停下脚步，指着画里的细节说：“这是以前的修鞋摊！”“我家窗台以前也种过茉莉！”
林砚站在人群里，看见苏晚和周屿并肩站在37号楼下，正在给新种的茉莉浇水。阳光落在他们身上，像幅温暖的画。他走过去，递上两杯刚买的茉莉茶：“恭喜，插画很受欢迎。”
苏晚接过茶杯，笑着说：“也谢谢你，保留了安福里的魂。”
三人站在茉莉花丛前，看着巷口来来往往的人，听着风吹过树叶的沙沙声，还有远处传来的笑声。没有尴尬，没有遗憾，只有一种平和的默契——他们都在各自的生活里，找到了属于自己的幸福。
傍晚，林砚准备离开时，苏晚叫住他，递给他一个小小的信封：“这个给你。”
他打开信封，里面是张画，画的是当年他站在37号楼下，手里攥着工资单的样子，旁边写着一行字：“夏夜晚风记得，你当年的真心。”
林砚看着画，忽然笑了。他抬头看向苏晚，她正和周屿一起收拾东西，夕阳把他们的影子拉得很长。他把画放进钱包，转身往巷口走。
晚风轻轻吹过，带着茉莉的清香，拂过他的脸颊。他没有回头，却能想象出37号楼下的景象——茉莉花开得正好，风铃在风里叮当作响，两个相爱的人并肩站着，说着关于未来的话。
夏夜晚风里的回声，终于停在了最温柔的地方。不是所有故事都要破镜重圆，不是所有遗憾都要弥补。有时候，学会放下，学会祝福，学会与过去的自己和解，才是对那段时光最好的纪念。
林砚走到巷口，回头看了一眼。夕阳下的安福里，老建筑与新楼盘交相辉映，茉莉花香在风里弥漫，像在诉说着一个关于遗憾、和解与新生的故事。他笑了笑，转身走进人流里——他知道，自己的未来里，也会有像这样温暖的风，和盛开的花
京公网安备11010502036362号