安福里的春天总带着股韧劲，二月末的风还裹着残冬的凉，37号楼下的海棠枝桠却已悄悄鼓出了新芽。林砚早上陪母亲散步时，总爱蹲在花田边看——新芽顶着点嫩红，像攥着拳头的小娃娃，风一吹就轻轻晃，透着股不服输的生机。
“你外婆以前总说，海棠是安福里的‘报春使’，只要它冒芽，暖和日子就不远了。”母亲站在旁边，伸手碰了碰新芽，眼里满是怀念。林砚想起去年冬天母亲刚回来时的模样，鬓角的白发好像少了些，笑容也比以前多了，连说话的语气都透着轻快。他忽然觉得，安福里不仅是他的根，也是母亲的归处。
没过几天，苏晚就带着新的绘本稿来找他们。稿纸上画着刚冒芽的海棠，旁边站着林砚和母亲的身影，还有一行小字：“安福里的春天，是新芽，也是归人。”“我想在绘本的最后加一章‘四季回响’，把咱们这一年的故事都放进去，”苏晚翻着画稿，眼里闪着光，“周屿还说，要把他拍的照片做成明信片，附在绘本里，让拿到书的人都能看见安福里的样子。”
周屿来得正巧，手里还提着一个木盒子，里面装着他刚洗出来的照片——有海棠雅集时的热闹，有夏夜茶会的蝉鸣，有桂花树下的团圆，还有冬至暖炉旁的汤圆。“我还联系了印刷厂，说这个月就能印出来，”周屿把照片摊在桌上，“到时候咱们在茶馆办个‘绘本发布会’，让巷里的邻居都来热闹热闹，也算给这一年的故事，画个圆满的句号。”
母亲看着桌上的画稿和照片，忽然说：“我这里也有东西要加进去。”她转身回房间，抱来一个旧相册，里面夹着二十多年前的照片——有外婆抱着年幼的林砚在海棠树下的合影，有母亲年轻时在茶馆门口的留影，还有当年巷里邻居一起过年的老照片。“这些照片，也该让安福里的新老住户都看看，”母亲笑着说，“让他们知道，咱们这老巷的温暖，从来都没断过。”
接下来的日子，大家都忙着筹备发布会。林砚负责布置茶馆，把外婆留下的竹编篮、旧铜壶都摆出来当装饰；苏晚则带着孩子们用海棠花瓣做书签，准备送给来参加发布会的人；周屿忙着整理照片，把老照片和新照片一一对应贴在墙上，组成一条“安福里时光轴”；母亲则和王阿婆一起做点心，桂花糕、红糖发糕，还有外婆以前常做的糯米团，满满地摆了一桌子。
发布会那天，天气格外好，阳光透过茶馆的窗户，洒在“时光轴”上，老照片里的人和新照片里的人好像隔着时光在对视。巷里的邻居们都来了，老住户们指着老照片回忆过去，新业主们围着苏晚的绘本讨论，孩子们则拿着海棠书签跑来跑去，笑声满屋子都是。
林砚站在茶馆中央，看着眼前的场景，忽然想起五年前离开安福里的那个夏天。那时他以为，老巷的故事早就结束了，却没想到，兜兜转转，他不仅回来了，还和苏晚、周屿一起，给安福里写了新的故事。“其实不是我们给安福里写了故事，”林砚拿起一本刚印好的绘本，声音里满是认真，“是安福里的每一个人，每一段日子，一起写了这个温暖的故事。”
苏晚接过话头，翻到绘本最后一页——那是一幅夏夜晚风的画，茉莉丛开得盛，桂树的枝叶随风摆动，巷口的茶馆亮着暖灯，林砚、苏晚、周屿、母亲，还有巷里的邻居们，都坐在茶馆门口的竹椅上，手里捧着杯茉莉茶，脸上满是笑意。画的下方，写着一行字：“夏夜晚风的回声，是岁岁年年的陪伴，是永不停歇的温暖长歌。”
发布会快结束时，王阿婆的小孙女跑上台，拿着一张画纸递给林砚。画纸上是一个小小的安福里，巷口有个暖炉，炉边坐着一群人，旁边写着：“我长大也要给安福里画画，写新的故事。”林砚接过画纸，眼眶忽然有点热——他知道，安福里的故事，从来都不会结束，它会像海棠的新芽一样，一年又一年，在每个春天里，长出新的希望。
傍晚，邻居们渐渐散去，茶馆里还留着点心的甜香和茉莉的清香。林砚、苏晚、周屿和母亲坐在暖炉旁，手里捧着刚泡好的茉莉茶。风从窗外吹进来，带着海棠的气息，轻轻拂过桌上的绘本。
“明年春天，咱们再种几棵海棠吧，”苏晚轻声说，“种在茶馆旁边，让它陪着安福里，一年又一年。”
周屿点头：“我还要拍更多的照片，把安福里的每一个四季，都记下来。”
母亲看着林砚，眼里满是笑意：“我呢，就接着给你们做点心，给巷里的邻居们缝鞋垫，看着你们把安福里的故事，一直写下去。”
林砚握着手里的茶杯，看着身边的人，心里满是安稳。他知道，夏夜晚风里的回声，从来不是过去的回忆，而是未来的约定——是春天的海棠会继续开，夏天的茉莉会继续香，秋天的桂花会继续甜，冬天的暖炉会继续暖；是他和苏晚、周屿、母亲，还有巷里的每一个人，会一起守着这片老巷，把寻常的日子，过成一首永远温暖的长歌。
风又吹来了，带着安福里的暖意，也带着属于他们的、永不落幕的时光。
京公网安备11010502036362号