等

张桂源接到母亲电话时，正在给陈奕恒削苹果。刀刃在果肉上划出均匀的弧度，他盯着那道弧线，听着电话里母亲难得放软的语气：“桂源，我买了些乐高，想送过去给安安……就看一眼，不打扰他们。”

他握着刀的手顿了顿。这些天母亲没再提相亲的事，也没说过陈奕恒一句不是，安静得像变了个人。或许是上次他说“到此为止”时的决绝，终于让她松了口。

“他不一定愿意见你。”张桂源的声音很淡。

“我就远远看一眼，陪他玩会儿积木就行。”母亲的语气带着点小心翼翼的讨好。

挂了电话，张桂源看向沙发。陈奕恒蜷在那里，膝盖抵着胸口，眼神空茫地望着茶几上的魔方——安安早上忘在这里的。他走过去，把削好的苹果递到他面前：“我妈想过来看看安安，带了乐高。”

陈奕恒没接苹果，也没抬头，像是没听见。指尖无意识地抠着沙发套上的线头，指甲缝里都带着红。这些天他都是这样，对周围的一切都漠不关心，仿佛灵魂早就飘到了很远的地方，只剩下躯壳还留在这里。

“你要是不想见，我就回绝她。”张桂源把苹果放在旁边的矮凳上，声音放得很轻。

陈奕恒终于动了动，嘴角扯出一抹极淡的笑，没什么温度：“不用，随你。”

他的语气里没有任何情绪，像是在说别人的事。张桂源看着他这副样子，心里像被堵住了，闷得发疼。他知道陈奕恒不是不在乎，是连在乎的力气都没有了。对他来说，这个世界上的一切，包括张母的示好、安安的存在，甚至自己的死活，都成了无关紧要的东西。

下午张母来的时候，安安正在房间里拼魔方。听到敲门声，孩子愣了一下，抱着魔方躲到了门后。张桂源走过去，蹲下来轻声说：“是奶奶，带了你喜欢的乐高。”

安安的小眉头皱着，没说话，但也没再往后躲。张桂源把他牵出来时，张母正局促地站在客厅门口，手里拎着个大大的乐高盒子，看到孩子，脸上挤出个不太自然的笑：“安安，看奶奶给你带什么了？”

安安没看她，眼睛瞟向沙发。陈奕恒还蜷在那里，背对着门口，像尊没有生气的雕塑。

“我们去房间玩好不好？”张母试探着伸出手，想摸摸安安的头，孩子却往张桂源身后缩了缩。她的手僵在半空，脸上闪过一丝难堪，很快又掩饰过去，“那……奶奶把乐高放这里，你想玩的时候再玩？”

安安没应声，只是抱着魔方，指尖飞快地转动着，发出咔嗒咔嗒的轻响。

张母坐了不到十分钟就走了。临走前看了眼沙发上的陈奕恒，嘴唇动了动，终究没说什么。门关上的瞬间，张桂源回头，发现陈奕恒不知什么时候转了过来，正望着门口，眼神空洞得吓人。

“她走了。”张桂源走过去，想碰碰他的肩膀，却被他避开了。

陈奕恒站起身，径直往阳台走。那里的栏杆昨天刚被张桂源用厚布包了起来，可他还是习惯性地靠了过去，额头抵着冰凉的玻璃，望着楼下车水马龙。

“安安刚才在偷偷看你。”张桂源跟过去，声音里带着点不易察觉的恳求，“他把你画进画里了，你还记得吗？”

陈奕恒没回头，只是轻轻“嗯”了一声，像蚊子哼。

“奕恒，”张桂源从身后轻轻环住他，下巴抵着他的肩窝，“你看看我，哪怕就一眼……”

话音未落，就感觉怀里的人轻轻晃了晃，像是站不稳。他低头一看，陈奕恒的脸色白得像纸，嘴唇毫无血色，眼睛闭着，呼吸微弱得几乎感觉不到。张桂源的心脏骤然停跳，他慌忙把人抱起来时，发现对方手里攥着半片不知从哪里摸来的安眠药，嘴角还残留着白色的粉末。

“陈奕恒！”他的声音都在发抖，抱着人往门口冲，“安安！快去叫左叔叔！”

安安从房间里跑出来，看到这一幕，手里的魔方“啪”地掉在地上。他没哭，只是睁大眼睛，死死盯着被张桂源抱在怀里的陈奕恒，小小的身子开始止不住地发抖。

救护车的鸣笛声第三次响起时，张桂源抱着陈奕恒冲下楼，风灌进他的衣领，带着刺骨的寒意。他低头看着怀里人事不省的人，突然觉得无比无力。他以为守住他的人就够了，却忘了，当一个人的心已经死了，再严密的防备，也挡不住他走向毁灭的决心。

抢救室的灯又一次亮起，映着张桂源惨白的脸。他靠在墙上，听着安安压抑的呜咽声，第一次开始怀疑，自己拼命把陈奕恒留在这个世界上，到底是对是错。或许，对他来说，死亡才是最终的解脱。

这个念头刚冒出来，就被张桂源狠狠掐灭了。他不能放手，绝不能。哪怕陈奕恒的心里只剩下一片荒芜，他也要守着这片荒芜，等一场不知道会不会来的春天。