城市的雨季如期而至，细雨如织，为玻璃幕墙蒙上一层朦胧的纱。苏然的工作室却宛若一个被温暖灯光包裹的茧，与窗外湿冷的天地隔离开来。
争执过后的和解，如同雨水洗过的天空，意外地澄澈透明。张真源发现，那场关于《溯》的碰撞之后，他与苏然之间某种小心翼翼的客气消失了，取而代之的是一种更加直率也更加珍贵的默契。
音乐成了他们之间最古老又最新鲜的语言。
“这个转调，”张真源的指尖停在谱面的某个小节上，眉头微蹙，“是否太过突兀？”
苏然倾身过来，发梢不经意掠过他的手臂，留下若有似无的痕迹。她专注地看着乐谱，睫毛在灯光下投下细密的影。
“我要的正是这种猝不及防，”她的声音很轻，却带着不容置疑的确定感，“就像歌词里写的‘转身太突然’，音乐为何不能诚实一点？”
张真源哑然。这是他曾对她说过的话，如今被她用来回敬自己。
苏然的手指已经在控制台上舞动，调整参数的动作流畅得像是在演奏乐器。“听听看，”她说，声音里藏着几分狡黠，“我给了它一点缓冲，但不是妥协。”
修改后的旋律既保留了转调的突然性，又增添了几分难以言喻的铺垫，如同在悬崖边筑起一道透明的护栏，危险却安全。张真源不得不承认，她总是能找到那个微妙的平衡点。
这样的时刻越来越多。他提出大胆的构想，她则用专业将其打磨成既保持棱角又不至于划伤听众的形式。他们像是两个不同声部的歌者，各自独立又和谐共鸣。
一个周五的夜晚，公司突然来电要求苏然参加紧急会议。她匆匆拿起外套，临走前不忘嘱咐：“抽屉里有饼干，别碰那罐深度烘焙的咖啡，你心脏会受不了。”
门合上的声音在突然安静的工作室里显得格外清晰。张真源怔住了，他从未向她提过自己对某些咖啡因含量的敏感，那只是一个他自己都很少在意的细微反应。
她却注意到了。
会议拖延得比预期更久。当苏然回到工作室时，已是深夜。推开门，看见张真源趴在控制台上睡着了，耳机半挂在耳边，屏幕上的音轨还在无声滚动。
她的脚步放得极轻，拿起椅背上的外套，小心地盖在他肩上。动作轻柔得像是在对待一件珍贵的乐器。
张真源还是醒了，睡眼惺忪中看见肩上的外套，微微一怔。“结束了？”他的声音带着刚醒来的沙哑。
“无非是市场数据与推广计划的老生常谈。”苏然转身倒水，掩去眼底一闪而过的情绪，“你呢？进度如何？”
提到音乐，张真源立刻清醒过来，眼睛在灯光下闪着光：“你听这段桥段部分，我做了修改...”
音乐流淌在夜色中，苏然忽然伸手按停：“这个七和弦解决得太规整了，试试挂留和弦，延迟解决，制造一点悬而未决的张力。”
修改后的效果出奇得好。张真源忍不住惊叹：“你怎么想到的？”
“有时候，音乐需要一点不完美才更动人。”苏然微笑，眼角有淡淡的疲惫，也有创作带来的满足。
夜深了，雨声渐密，敲打着窗户如同自然的节拍器。工作室里只有屏幕光和一盏暖黄的台灯亮着，将他们的影子投在墙上，时而分开，时而交叠。
当最终完成编曲时，凌晨三点的城市寂静无声。他们瘫在沙发上，听着刚刚诞生的旋律，一种无言的成就感在空气中流动。
“饿了，”张真源忽然说，声音在安静的空间里显得格外清晰，“你说的饼干还在抽屉里吗？”
苏然笑着起身，拿来饼干和一盒包装精致的巧克力：“补充点能量吧，音乐人。”
他们并肩坐在沙发上，分享着简单的食物。窗外雨声潺潺，室内温暖安宁，某种难以言喻的亲密感在静默中生长。
“音乐真是奇妙，”张真源忽然开口，声音很轻，“能让两个原本陌生的人，为了同一个目标如此紧密地合作。”
苏然侧头看他，灯光在她的眼中投下细碎的光点：“你觉得我们现在还算陌生人吗？”
四目相对的一瞬间，空气似乎变得稀薄。张真源感到自己的心跳漏了一拍：“我觉得...我好像已经认识你很久了。”
话一出口，两人都怔住了。某种被刻意忽略的情感突然被摆在明处，无所遁形。
苏然率先移开视线，语气恢复专业：“下周开始录人声部分，你得保护好嗓子。”但微微泛红的耳廓泄露了她的心情。
“知道了，苏老师。”张真源故意拖长声音，带着几分调侃。
苏然瞪他一眼，却忍不住笑了。笑声化解了那一刻的微妙气氛，却在两人心中都留下了挥之不去的涟漪。
接下来的日子，专辑制作进入了最紧张的阶段。张真源几乎以工作室为家，苏然也推掉了其他项目，全身心投入其中。
他们熟悉了彼此所有细微的习惯：张真源知道苏然思考时会不自觉地转笔，咖啡只喝特定产区的手冲，血糖低时脾气会变差；苏然知道张真源投入时会咬下唇，唱高音前会无意识地摸喉结，疲惫时右肩会比左肩低几毫米。
这种亲密无间的合作让音乐上的默契与日俱增，也让某种情感悄然生长，如暗流涌动，表面平静，内里却已波涛暗涌。
一个午后，张真源在录一首关于暗恋的情歌。这首歌需要极其细腻的情感表达，但他反复尝试，始终找不到感觉。
“不对，不是这样，”苏然的声音从控制室传来，“你唱得太技巧了，没有灵魂。想象一下，喜欢一个人时的那种心情，想靠近又不敢，看到对方时心跳加速的感觉。”
张真源透过玻璃看着苏然。她今天穿了一件墨绿色的毛衣，衬得肤色格外白皙。耳机里她的声音清晰得仿佛就在耳边低语。
忽然间，他明白了那种感觉。
音乐响起，他闭上眼睛，不再思考技巧，只想这些日子来的点点滴滴：争执后的和解，深夜的并肩作战，不经意间的关心，还有那个雨夜中莫名加速的心跳。
当他开口歌唱时，整个录音棚仿佛都安静了。声音里有一种前所未有的真挚和脆弱，每一个音符都饱含情感，像是小心翼翼的告白。
一曲终了，耳机里久久没有声音。张真源有些不安：“苏老师？怎么样？”
那头传来一声轻微的吸气声：“完美。就保持这样。”
透过玻璃，张真源看到苏然低下头，手指无意识地摩挲着控制台的边缘。那一刻，他莫名地确信，她听懂了他歌声中未曾言说的秘密。
下班时，天色已晚。两人一同走到大楼门口，发现外面正下着倾盆大雨。
“我没带伞，”张真源无奈地说，“叫个车吧。”
“我带了，”苏然从包里拿出一把黑色的长柄伞，“要不...我送你到地铁站？”
雨幕中的城市朦胧而安静，伞下的空间意外地狭小。两人并肩走着，手臂不时相碰。张真源能闻到苏然身上淡淡的香水味，混合着雨水的清新。
到一个路口时，一阵大风突然吹来，苏然下意识地靠近张真源寻求庇护。那一刻，他们的距离近得能感受到彼此的体温。
“雨真大，”苏然轻声说，没有挪开距离，“像我们第一次见面的那天晚上。”
张真源心中一动。一切仿佛一个轮回，但有什么已经悄然改变。
到达地铁站口，苏然的左肩已经湿透了。张真源注意到这一点，心中泛起一阵难以言喻的悸动。
“伞你拿着吧，”苏然把伞递给他，“明天记得带到工作室。”
“那你呢？” “我叫车，直接到楼下。”苏然笑了笑，转身步入雨中，跑向路边停着的出租车。
张真源站在原地，握着还有余温的伞柄，看着出租车渐行渐远，最终消失在雨幕中。他忽然意识到，自己对苏然的感情，早已超越了音乐伙伴的范畴。
而这种认知，既让人欣喜，又令人不安。
回到公寓，张真源收到苏然发来的消息：“到家了吗？别感冒了。”
他盯着屏幕看了很久，最终回复：“到了。你今天也累了，早点休息。”
那句“我想你”在输入框里闪烁良久，最终被逐一删除。
另一边，苏然看着手机屏幕上“对方正在输入”的提示出现又消失，最终只收到一句平常的关心，不知为何，心中泛起一丝淡淡的失落。
雨继续下着，敲打着城市的每一个角落。而在两个不同的地方，两颗心因为同一段旋律而悄然加速，奏响了一曲未曾命名的渐强协奏。
夜更深了，雨声渐歇，唯有旋律与情感继续交织，谱写着未完的乐章。
京公网安备11010502036362号