红纸在油灯下泛着诡异的光，吐尔洪江的手指关节重重敲得桌面咚咚响，震得铜茶碗里的茯茶泛起涟漪：“签了，八千块立刻送到你家！”他歪斜的黄板牙间喷出呛人的莫合烟味，烟灰簌簌落在红纸上，烫出星星点点的焦痕。
爸爸突然掀翻脚边的小板凳，阴影在土砖墙上剧烈晃动。他阴沉着脸，布满油污的手指狠狠戳向桌面，指甲缝里还嵌着没洗净的铁锈：“五金店欠了一屁股债，吐尔洪江家的彩礼能救命！”褪色的工装坎肩随着粗重的呼吸起伏，眼神像淬了冰，“你读了几年书就该明白，女人迟早是要嫁人的。”
他弯腰抓起地上的红纸，重重拍在桌上：“你嫁过去，店里的窟窿就能补上。别给家里添乱。”说罢别过脸，不再看她一眼，仿佛眼前的女儿不过是件用来抵债的货物。
妈妈踉跄着扑过来，枯瘦如柴的手指死死按住红纸，骨节因用力泛出青白。她佝偻的脊背几乎要贴到桌面上，像一弯被暴雨压弯的枯柳："你们先出去！"声音里混着压抑的呜咽，后颈新鲜的淤青在摇曳的烛光下泛着诡异的青紫，"我和女儿单独说......"
爸爸却纹丝不动，冰冷的眼神像两把淬了霜的刀，死死剜着妈妈颤抖的后背。他布满油污的手指一下又一下叩着桌面，指甲缝里的铁锈随着敲击簌簌掉落，空气中弥漫着令人窒息的沉默。
我看着妈妈佝偻的背影，那上面还沾着清晨揉馕时的面粉，发间别着我去年给她折的干枯石榴花。从小到大，她总把最甜的桑葚塞进我掌心，在寒夜里把我冻僵的脚焐在怀里。此刻她颤抖着护住我，像是护着最后一颗没被风沙吹落的葡萄。
喉头像被新摘的棉花堵住，酸涩的潮水漫上来。记忆里她偷偷教我绣的第一朵巴旦姆花，在油灯下缝补我磨破的棉袜，还有她对着馕坑偷偷抹眼泪的模样，突然全涌到眼前。为了这个用一生柔软护着我的人，我咽下滚烫的泪："我答应，我嫁。"
窗外的蝉鸣突然变得尖锐刺耳，她睫毛颤动，声音发涩：“他们举着红纸逼我点头那天，妈妈后颈还留着新鲜的淤青。”她盯着杯底沉淀的石榴籽，那些暗红颗粒像极了记忆里溅在嫁衣上的血点，“十四岁穿上艾德莱斯绸，坐上蒙红布的驴车，以为是去新家，其实是进了牢笼。”
玻璃杯在掌心转了半圈，映得右颊疤痕忽明忽暗：“种地、做饭、洗衣，怀孕五个月还得踩着板凳生火。那天端拉面锅，肚子太大重心不稳，整锅滚烫的汤全泼在身上。”她突然攥紧杯子，指节泛白，“孩子没保住，脸也毁了。他们只是嫌恶地说‘真晦气’，当晚就让我接着喂猪——在他们眼里，我不过是件用坏就扔的物件。”
14岁的我像捆扎好的干柴般被塞进驴车，课本和换洗衣物在颠簸中散落。穿过寂静的巷道时，月光在土坯墙上投下斑驳阴影，送亲队伍脚步匆匆，连咳嗽声都压得极低。他们几乎是架着我撞进新房，雕花木门轰然闭合，震落门框上积年的尘土。
我攥紧衣角，盯着墙上褪色的双喜字发怔。记忆里邻家姐姐出嫁时，艾德莱斯绸裙摆扫过铺着花毡的院落，手鼓与热瓦普声中满是欢笑。可此刻四周死寂，唯有远处传来零星的犬吠。
木门被撞得哐当作响，男人铁塔般的身影堵住整个门框，身上的机油味混着铁锈气息扑面而来。我的后背刚撞上冰凉的土墙，脖颈就被他布满老茧的手掐住，喉管在压迫下发出破碎的呜咽。"别给脸不要脸！"他的拇指狠狠碾进我脸颊，指甲缝里的铁屑刮破皮肤，"八千块买的媳妇，还敢躲？"
我挣扎着踢向他的膝盖，却被他反手掼在炕上。后脑磕在木枕的瞬间，眼前炸开无数白光。他扯开我攥着衣领的手指，指节发出令人牙酸的脆响。"装什么贞洁烈女！"他粗暴地扯开我的艾德莱斯绸裙摆，金线刺绣在挣扎中割裂皮肤，"嫁过来就是生孩子的物件！"
***********************************************************************************************************************
"救命！放开我！"我的哭喊被他粗糙的掌心死死捂住，指腹的老茧刮得脸颊生疼。男人另一只手粗暴地扯开我的艾德莱斯绸衣襟，金线刺绣崩断的脆响混着布料撕裂声，在死寂的屋内格外刺耳。我拼命扭动身体，后脑勺重重磕在土墙上，震得眼前金星直冒。
"再闹弄死你！"他喘着粗气将我死死压在炕上，膝盖狠狠顶住我的小腹。我感觉肋骨要被碾碎，喉咙被卡得发不出声音，鼻腔里全是他身上刺鼻的铁锈味。窗外月光透过窗棂洒进来，照见他发红的眼睛——那里头翻滚着令人作呕的欲望，像头饥饿的野兽。
我的挣扎换来更凶狠的压制，手腕被反拧到背后，疼得几乎要脱臼。布料被彻底撕开的瞬间，寒意裹着屈辱感将我吞没。"老实点！"他咬着牙咒骂，声音里带着压抑的兴奋。我盯着墙上斑驳的裂痕，绝望地发现自己连流泪的力气都没有了。
"好痛——！"古丽仙的尖叫卡在喉咙里，化作破碎的呜咽。男人铁钳般的手掌死死捂住她的嘴，鼻腔里涌进混着铁锈味的血腥气。艾德莱斯绸裙摆被撕成碎片，锋利的金线在皮肤上划出细密血痕。她拼命蹬腿，却被更重的力道压制，后腰硌在炕沿上，疼得眼前直冒黑。
"别......别碰我......"她的声音虚弱得像游丝，眼泪混着血珠滴落在羊毛毡上。月光从歪斜的窗棂漏进来，照亮墙上她挣扎时蹭花的喜字。"妈妈......救我......"尾音像被掐断的琴弦，在窒息般的黑暗里戛然而止。
*******************************************************************************************************************************************************************************
古丽仙的声音突然卡在喉咙里，瞳孔剧烈收缩，像是被无形的手拽进了回忆的深渊。"好痛......妈妈......"她喃喃重复着，身体蜷缩成小小的一团，艾德莱斯绸裙摆随着颤抖在膝头簌簌作响，仿佛又回到了那个被黑暗吞噬的夜晚。
哈力木猛地攥紧膝盖，指节泛出青白。眼前的古丽仙明明坐在斑驳的月光里，可她空洞的眼神、失控的颤抖，分明还困在十四岁的噩梦里。他满心无助，深知此刻根本无法将她从回忆的深渊中拽出。眸光愈发冰冷，他伸手想触碰她颤抖的肩膀，却在半空僵住——指尖悬在离她发梢半寸的地方，像是害怕惊扰了这具盛满伤痛的躯壳。窗外的夜风卷着沙砾拍打窗棂，将她未说完的哭诉，揉碎成了呜咽。
哈力木喉头哽咽，颤抖的手缓缓抬起，指腹轻轻擦过古丽仙脸颊上不断滚落的泪珠。温热的泪水沾湿他的指尖，却没能唤醒沉浸在痛苦回忆中的人。古丽仙依旧喃喃呓语着“好痛”，身子止不住地颤抖，仿佛还蜷缩在那间冰冷的土屋里。哈力木喉间发紧，酸涩感直抵眼眶，他固执地一遍又一遍拭去她的泪水，可眼前人却始终困在过去，对这份温柔毫无知觉。
古丽仙突然安静下来，眼神依旧呆滞，像一截枯死的胡杨木雕。窗外月光不知何时黯淡下去，哈力木悬在半空的手迟迟不敢落下，直到她睫毛轻颤，又缓缓开口——
"第二天五点，铜盆撞在门框上的声响把我砸醒。"她的声音像被砂纸磨过，沙哑得不成调，"婆婆举着木勺戳我的后腰，说太阳都晒屁股了还装死。"她蜷缩的手指无意识揪着裙摆，指节泛白，"我扶着墙站起来时，*************可她只嫌我动作慢，把馊掉的面团砸在我脚边：'磨蹭什么？地里的活还等着你！儿媳就得手脚麻利些，这家里没闲人！'"
晨光透过窗纸照进来，在她右颊的疤痕上投下细碎的影。"灶台的火总也烧不旺，我的眼泪掉进面糊里。"她突然轻笑一声，笑声却比哭还难听，"他们端着热乎的稀饭骂我笨手笨脚，转头就把我推进地里。婆婆的柳条"啪"地抽在小腿上，火辣辣的疼瞬间炸开。"嫁过来就是干活的物件！"公公也跟着冷哼，烟袋锅子敲得炕沿咚咚响，"你婆婆说得对！吃完赶紧滚去地里，老子还等着翻完地播种！"我懵然看着他们，耳边全是刺耳的斥责："花钱把你买来，可不是当公主养的！"
盐碱地的土块硌得掌心发麻，伤口渗出的血混着泥土，把坎土曼的木柄都染成暗红色。每刨下一锄头，后腰撕裂的旧伤就跟着抽痛，像是有人把烧红的铁条狠狠捅进骨头缝里。远处传来小姑子的嬉笑，而我只能咬着牙在烈日下挪动脚步，咸涩的汗水渗进伤口，疼得眼前一阵阵发黑。
我被粗暴地推搡进地头，盐碱地在烈日下泛着白花花的碱霜。干枯的骆驼刺扎进鞋底，每走一步都像踩在碎玻璃上。婆婆把生锈的铁耙砸在脚边，扬起的尘土糊住眼睛：“先把石头和枯枝捡干净，晌午前弄不完就别吃饭！”
指甲在粗糙的石块上刮出刺耳声响，指腹很快磨破渗血。带刺的蒺藜钻进袖口，在皮肤上划出细密的血痕。远处传来拖拉机突突的轰鸣，却盖不住我粗重的喘息。后腰的旧伤在高温下阵阵抽痛，眼前的土块仿佛永远捡不完，而日头已经爬到了头顶。
喉咙干得几乎要冒烟，我刚伸手去够田埂边的水壶，后腰就被吐尔洪江老婆手中的柳条狠狠抽中。“偷懒的贱蹄子！这点活就喘成狗样？”尖锐的骂声震得耳膜生疼，壶里浑浊的水被狠狠泼在地上，扬起一片呛人的尘土。我跪在滚烫的土地上捡拾水壶碎片，锋利的瓷碴瞬间割破掌心，血珠大颗大颗滴落在刚清理干净的泥土里，转眼就被毒辣的日头晒成暗红的痂。
正午的太阳如同倒扣的火盆，盐碱地蒸腾起的热气裹挟着粪肥的恶臭扑面而来。我攥着开裂的锄头奋力刨地，每一次用力都震得虎口发麻。膝盖不慎陷进松软的粪堆里，蠕动的蛆虫在腐殖质间钻来钻去，胃里顿时翻江倒海，恶心感几乎要冲破喉咙。就在这时，吐尔洪江的老公公吐尔地的皮靴狠狠踹在我背上："磨磨蹭蹭的等死呢？"我整个人一头栽进粪坑，酸涩的液体灌进鼻腔，混合着伤口的血腥味，在喉咙里凝成一块苦涩又沉重的硬块。腐臭的汁水浸透了衣襟，我挣扎着想要爬起来，却又被吐尔地揪住头发按了下去："不好好干活，还想偷懒？"头顶传来他粗重的喘息和嗤笑，而我只能在浑浊的粪水中徒劳地扑腾，绝望如同藤蔓般死死缠住全身。
当暮色终于漫过地平线，我的双腿早已肿得像发面馒头。拖着装满杂草、沉重无比的麻袋往回走，脚底的水泡一个接一个破裂，每走一步都渗出鲜血，在地上留下斑斑血印。村口老柳树下，几个男人聚在一起嚼着馕，嬉笑着朝我吹口哨。
我
古丽山慌忙低下头加快脚步，却还是听见他们放肆的哄笑：“这丫头真水灵，难怪吐尔洪江家舍得花八千......”夜风卷起沙尘迷了双眼，咸涩的泪水再也控制不住，夺眶而出，滴落在沾满牛粪的裙摆上，晕开一朵朵深色的痕迹。
当最后一丝力气随着汗水流尽，苦难的半天终于熬到尽头。我拖着几乎失去知觉的双腿回到吐尔洪江家，厨房里的灶台还泛着滚烫的余温。手抖得连菜刀都握不稳，切菜时险些划伤手指，可即便如此，换来的仍是吐尔洪江老婆的咒骂：“连个饭都做不好，养你还不如养头驴！”
匆匆扒了几口冷硬的馕，来不及喘口气，又要收拾满桌狼藉。油污黏在手上，怎么洗都洗不掉，裂开的伤口浸在凉水里，疼得钻心。还没等擦干双手，吐尔地的吼声就从院子里传来：“磨蹭什么！地还没锄完，不想吃饭了？”
就这样，日复一日，痛苦如同永不停歇的车轮，碾过每一寸肌肤，碾碎每一丝希望。盐碱地的烈日晒不化心中的冰寒，柳条的抽打下，我早已分不清身上的伤痕，究竟是来自皮开肉绽的痛，还是来自心底无尽的绝望。
这样暗无天日的日子像生锈的磨盘，将人碾成齑粉。白日里，吐尔地的烟袋锅子随时会砸在脊背上，吐尔洪江老婆的柳条抽在身上见血；深夜里，吐尔洪江粗暴的触碰如同毒蛇缠绕，令人窒息。每一寸皮肤都布满新旧交错的伤痕，每一次呼吸都带着咸腥的血味。
结婚三个月后的清晨，我对着馊掉的面糊突然剧烈干呕。吐尔洪江老婆嫌恶地扯住我的头发，把我拖到邻村大夫家。老大夫搭脉时，我看见他浑浊的眼睛闪过一丝怜悯：“这丫头有身孕了。”我盯着自己皲裂的掌心发怔，根本不懂“怀孕”二字意味着什么。
消息传开的那天，吐尔地却将烟杆敲得桌沿震天响：“怀个崽子就想偷懒？没门！”此后的日子没有丝毫改变。顶着七月流火在地里薅草，隆起的小腹抵着坎土曼硌得生疼；洗衣时跪在冰冷的水渠边，后腰旧伤在潮湿里隐隐作痛。
塔吉古丽阿姨布满老茧的手轻轻覆上她凸起的小腹，浑浊的眼睛里泛起泪光："丫头，怀孕就是肚子里揣着小娃娃呢。"她上下打量着古丽仙苍白的小脸，哽咽着说，"你看着不过十四五岁的模样，这么小的年纪......我们女人这辈子啊，生来就是受苦的命。"
老妇人抹了把眼泪，声音愈发颤抖："我活了大半辈子，见过太多年轻媳妇因为难产丢了性命。小小的身子骨，哪里经得起折腾？"她握紧古丽仙伤痕累累的手，"只盼着他们能看在孩子的份上，对你多少有点怜悯。可这世道......"话未说完，一声沉重的叹息消散在呼啸的风沙里。
塔吉古丽阿姨的话如同流星划过夜空，转瞬即逝。古丽仙的肚子越来越沉重，可等待她的没有一丝怜悯。天还没亮透，吐尔洪江的老婆就用柳条抽打着房门，尖声骂道：“死丫头！太阳晒屁股了还不起来！”她强撑着爬起，孕期的眩晕让眼前直冒金星，却还是得跌跌撞撞地去生火烧水。
在地里，婆婆的柳条“啪”地抽在她后腰：“别以为怀个种就能偷懒！赶紧做！”古丽仙趔趄着扶住微微隆起的腹部，坎土曼刨下去的瞬间，刺骨的疼痛从骨盆窜上脊梁。盐碱地的热风裹挟着砂砾灌进喉咙，混着铁锈味的唾沫只能咽回肚里。
吐尔洪江倚在歪脖子柳树上，烟袋锅子敲得树干咚咚响，灰黑色的烟圈裹着呵斥砸下来：“磨蹭什么？今晚饭做晚了有你好看！”他眯起眼盯着古丽仙摇晃的身影，浑浊的眼珠里映着她被汗水浸透的后背——那里横七竖八爬满新旧不一的鞭痕，此刻正随着沉重的喘息微微起伏。
夜晚才是更深的噩梦。那个男人的手粗暴地扯开她的衣襟，古丽仙无力地挣扎，腹部被挤压得发疼。她咬着嘴唇不敢出声，生怕招来婆婆更狠的打骂。窗外月光冷得像冰，她望着房梁上晃动的影子，感觉腹中的小生命也在颤抖——这未出世的孩子，和她一样，注定逃不出这苦难的深渊。
京公网安备11010502036362号