盐碱地的热浪裹着砂砾拍打在古丽仙脸上，她扶着六个月大的孕肚，指节无意识摩挲着后腰的膏药——那是今早被推搡后，阿依夏木悄悄塞给她的。弯腰时，粗粝的麦秆擦过袖口露出的浅疤，那是上次端错茶碗留下的印记。
远处树荫下，吐尔洪江冲阿依夏木扯着嗓子："看好她！肚子里要是出了事，有你好看！"古丽仙手指一颤，麦穗芒刺轻扎掌心，恍惚间又闻到昨夜被打翻的油灯散出的刺鼻气味。
当晚，一碗飘着油花的面糊被重重搁在她面前。吐尔洪江用烟袋锅敲了敲灶台："吃吧，肚子里那金疙瘩要是有个闪失，看我不扒了你的皮！"热气模糊了古丽仙的视线，她盯着碗里漂浮的葱花，突然想起被八千元彩礼买断的自由。
油灯熄灭后，黑暗如同凝固的沥青。古丽仙蜷缩在炕角，后腰紧贴冰凉的土墙，男人覆上来的手掌悬在她隆起的腹部上方半寸处，带着白天抽过马鞭的粗糙。窗外狂风裹挟砂砾拍打着窗棂，腹中胎动像受惊的飞蛾般轻颤。
“别以为揣个崽子就能偷懒！”隔壁突然传来阿依夏木摔碎瓷碗的脆响，“生不出带把的，有你好看！”
话音未落，悬在半空的手掌突然收回。男人翻身背对着她，衣料摩擦声里，古丽仙悄悄摸向枕下——那里藏着的碎瓷片，边缘还沾着干涸的血渍。
次日在河边浣衣，塔吉古丽阿姨颤巍巍摸上她浮肿的小腿："孩子，这表面的好都是刀子裹蜜糖啊！"古丽仙望着河水中扭曲的倒影，六个月的身孕像个随时会爆炸的火药桶。她知道，吐尔洪江一家眼底燃烧的，从来不是对新生命的期待，而是对传宗接代工具的病态占有。
暮色漫进土坯房，古丽仙扶着隆起的肚子收拾灶台。铁锅里残留的拉面汤还冒着热气，她双手环住沉重的锅耳，后腰旧伤突然抽痛。腹中传来尖锐的绞痛，让她眼前发黑。
踉跄倒地的瞬间，滚烫的汤汁劈头盖脸浇下来。灼烧感从脸颊蔓延至半边身体，粗布裙裾瞬间被烫得发皱。她蜷缩在满地狼藉里，瓷碗碎片扎进掌心，唯有腹中胎儿微弱的胎动，混着泥地上暗红的汤汁，在寂静中蔓延。
尖叫声刺破夜空，古丽仙在沸腾的液体里翻滚，碎瓷片划开她稚嫩的皮肤。滚烫的面汤钻进衣领，在脸颊、胸口和手臂上烙下狰狞的水泡。她蜷缩成虾米，剧烈的灼痛让眼前炸开密密麻麻的白点。
院子里的狗突然发疯似的狂叫，吐尔洪江举着油灯冲出来时，只看见月光被蒸腾的热气搅成一片混沌。古丽仙蜷缩在面汤泼洒的暗影里，单薄的身子抖得像寒风中的枯叶。焦黑的裙摆下洇开深色痕迹，混着面汤焦糊味的空气里，断断续续传来压抑的呜咽，如同被困在蛛网里的蝴蝶，在寂静的夜里扑棱出细碎而绝望的声响。
滚烫的拉面汤轰然翻涌，白雾裹挟着焦糊味将古丽仙淹没。她在蒸腾的热浪里剧烈颤抖，喉咙里迸出破碎的求救声，像困在火焰中的幼鸟。夜风卷过土坯墙，将染着面汤的裙摆掀起又压下，石板缝里渗出深色痕迹，如同夜幕被撕开的一道伤口。少女蜷缩成颤抖的影子，额头抵着冰凉的地面，灼痛如藤蔓缠绕全身，意识在浓稠的黑暗中渐渐下沉。
院子里的狗狂吠着乱窜，库班踢开院门，看到满地狼藉后破口大骂：“废物！这点事都做不好！”
古丽仙蜷缩在蒸腾热气里，指尖徒劳抓着满地碎瓷。吐尔洪江举着油灯踱步而来，昏黄光晕扫过她颈间滋滋冒泡的烫伤，却在触及高高隆起的腹部时骤然顿住："别折腾出好歹，肚子里的才是大事！"油灯在泥地上投下摇晃的黑影，将她蜷成虾米的身形割裂成无数碎片。
院子里的狗狂吠着乱窜，库班刚要抬脚咒骂，却被吐尔洪江一声暴喝震在原地：“愣着干什么！还不把人弄去医院！要是孙子有个闪失，老子扒了你的皮！”他这才骂骂咧咧上前，粗暴地拽住古丽仙的胳膊。少女被烫得发颤的皮肤擦过他的掌心，疼得尖叫出声。
“别磨蹭！”吐尔洪江踹了儿子一脚，库班这才不情不愿地将古丽仙横抱起来。她虚弱地靠在施暴者胸前，听着男人不耐烦的咒骂，泪水混着脸上的血污滴落在他衣襟。夜风卷起满院焦糊味，载着少女破碎的呜咽，朝着远处泛着微光的小诊所颠簸而去。
库班一把将浑身颤抖的古丽仙抱起，她烫伤的皮肤紧贴着他的衣服，发出令人牙酸的黏腻声响。古丽仙虚弱地呻吟着，染血的手指死死揪住他的衣襟。
“快！把人放上来！”吐尔洪江已经跨上锃亮的电动摩托车，不耐烦地轰着油门。
库班骂骂咧咧地将古丽仙横放在后座，她刚一碰触座椅就发出凄厉的惨叫。摩托车猛地窜出去，扬起一路尘土，古丽仙的哭喊声混着引擎的轰鸣，在漆黑的戈壁滩上回荡。
1996年的阿克苏沙芽镇戈壁滩上，摩托车碾过碎石路，震得车把都在打颤。四十分钟的车程漫长得像没有尽头，吐尔洪江把油门拧到最底，扬起的黄沙裹着碎石子，噼里啪啦打在车身上。
古丽仙在剧痛里半昏半醒，滚烫的伤口一遍遍蹭过库班的后背，他那件旧皮衣上，渐渐洇开一片暗红的印子。那血味混着戈壁滩特有的土腥气，被呼啸的风卷着，飘得老远老远。
终于，夜色里晃出医院那盏蒙着灰的灯牌——哪是什么霓虹，就是个裹着电线的白炽灯，风一吹还吱呀晃。古丽仙被粗暴拽下车时，只剩气若游丝的一声呜咽，连抬头的劲都没了。
吐尔洪江一脚踹开急诊室的门，一股混着霉味的消毒水气息先扑出来，裹着他身上的土腥气，呛得人鼻酸。“快救我孙子！”他扯着嗓子喊，手还死死攥着古丽仙的胳膊。
护士跑出来时，看见少女胳膊上翻着皮的烫伤，脸色“唰”地白了——她身上那件洗得发白的病号服，袖口还破着个洞，推过来的担架床也旧得掉了漆，铁栏杆上的锈迹蹭得人发疼，哪有半分“规整”的样子，只能急着往里面挪人：“快放上来！先去清创室！”
古丽仙刚被推进挂着“清创室”木牌的小土房，吐尔洪江就扑上去，一把攥住医生洗得发皱的白大褂：“必须保住我孙子！钱我有，你只管救娃！”
医生皱着眉用力扯开他的手，语气冷得没半点温度：“我做不到。”他指了指清创室里昏迷的古丽仙，声音里带着不容置喙的坚定，“她现在伤口感染引发高热，生命体征都不稳，大人的命还悬着，哪能先顾孩子？”
“可那是我孙子！”吐尔洪江还想争辩，医生已经往后退了半步，伸手挡在他身前：“法律规定，未出生的胎儿不算独立个体，我的责任是先救活着的人——这是我的工作，不能违规。”
清创室的木门“哐当”一声被关上，吐尔洪江在走廊里来回转圈，烟蒂扔得满地都是，踩得咯吱响。库班靠在墙根，盯着自己皮衣上发黑的血渍发愣——那血是古丽仙的，早凝住了，硬邦邦地粘在布纹里。远处清创室里，古丽仙的闷哼声断断续续传出来，混着搪瓷盆碰撞的脆响，在这满是土腥味的夜里，听得人心里发紧。
清创室门口那盏红灯，在土墙上投下片猩红的光晕，一个小时的等待，漫长得像在火上烤。护士刚推门出来，吐尔洪江就跟疯了似的冲上去，死死揪住她的袖口：“我孙子呢？！我孙子咋样了？！”
护士被勒得喘不过气，脸色发白却仍咬着牙，语气冷得没一丝温度：“胎儿没保住。孕妇是大面积三度烫伤，还并发了休克，现在情况还危急，得接着留院观察。”她猛地从口袋里掏出张病危通知书往两人面前塞，纸页上印着弯绕的文字，边角还沾着没擦净的血渍，指尖因用力而泛白：“这医院条件就摆着——连台能实时监测的仪器都没有，全靠大夫凭经验盯着，能把她从鬼门关拉回来就够难了，哪还顾得上没足月的婴儿？”
护士从白大褂口袋里摸出张纸，递到两人面前——纸上印着弯绕的维吾尔语，边角还沾着点没擦净的血渍：“她现在还没脱离风险，这张你赶紧签字，不签的话，后续的换药、抗感染治疗都没法推进！”护士的声音拔高了些，袖口的血渍随着动作轻轻抖，“不是我们不尽力，是眼下就只能这样扛着！”
“不可能！这不可能！”吐尔洪江的咆哮震得走廊顶上的旧灯泡嗡嗡晃，“你们这群庸医！我花了那么多钱，你们连个娃都保不住？！”他扬起的拳头刚要落下，就被库班从后面死死拽住——库班盯着通知书上弯绕的维吾尔语字母，眼神发沉，哪怕不用细辨，也知道上面写着最糟的结果，刺得他太阳穴突突直跳，连手都在不自觉地发颤。
消毒水味裹着土腥味，古丽仙微弱的呻吟从清创室门缝里渗出来，细得像根要断的线。护士揉着被拽红的手臂快步离开，身后立刻传来“哐当”一声——吐尔洪江把走廊里的搪瓷烟灰缸砸在地上，碎片溅了一地：“晦气东西！连个娃都保不住！”
突然，清创室里传来监护仪刺耳的“嘀——嘀——”声。库班抓着皱巴巴的缴费单，“啪”地摔在护士站的木桌上：“别再折腾了，我们要带她走！”
护士长探出头，指着里面跳动的监测屏，声音发急：“病人伤口感染得厉害，体温还在烧，必须留观！现在走就是拿命赌！”
“少废话！”库班一脚踢开门口的输液架，金属架撞在土墙上，“哐当”声在走廊里荡得老远，“我们自己会找大夫照顾，不用你们管！”
“这是拿病人生命开玩笑！”护士攥着那张维吾尔语化验单，指节发白，声音都在发颤，“她现在停药就会二次感染，连二十四小时都撑不过！”
库班冷笑一声，伸手就扯掉了古丽仙手背上的输液管——暗红的血珠顺着针头滴下来，溅在雪白的床单上，晕开一小片印子：“别拿这些吓唬人！我们的人，我们自己说了算！”
就在这时，一名男医生大步冲了进来，白大褂下摆扫过地上的烟灰缸碎片，眼神冷得像刀：“立马住手！”他的声音硬得像铁块，“再胡闹，我现在就报警！”他盯着库班和刚凑过来的吐尔洪江，语气更沉，“我们看这姑娘年纪小，严重怀疑她是未成年人，立刻把她的身份证交出来！”
父子俩的脸瞬间变得煞白，手还僵在半空中，连脚步都像被钉在了地上，呼吸猛地沉了下去。
监护仪的尖锐蜂鸣在屋里炸开，男医生一把扯开父亲（吐尔洪江）拽着输液管的手，指节因用力而泛青：“病人血压骤降！快！护士，准备肾上腺素！”白大褂在慌乱中翻飞，几个医护人员立刻簇拥着病床往手术室冲，厚重的木门“砰”地一声轰然关闭，把门外父子俩僵住的身影，连同那声刺耳的蜂鸣，都狠狠挡在了外面。
库班盯着“禁止入内”的红灯，喉结滚动两下。24岁的他攥着高中课本学来的法律条文，耳畔突然响起初中课堂上老师的话：“女生结婚年龄不得早于18岁，男生不得早于20岁。”冷汗顺着脊梁滑进裤腰——他当然知道，十四岁的古丽仙，是父亲花八千块钱买来的“媳妇”。在这个家里，她不过是会呼吸的生育工具，可如今，法律的利刃正悬在头顶。
“爸，不能再耗了。”库班凑到父亲耳畔小声说道，“万一查出未成年，你和我都完蛋了。你也读过书，应该学过这些，记得吧？当年你和我妈结婚时，她16岁，而且你们两个心甘情愿没有被迫或者买卖，但这次不一样。我们这种属于买卖婚姻，本身就违法，何况她还是未成年，后果更严重！”
父亲像是被戳中痛处，喉结滚动了几下，沉默许久后，微微点了点头。两人不再言语，神色慌张地对视一眼，转身匆匆朝着医院走廊尽头走去 。
走廊尽头护士站传来金属器械碰撞的声响，每一声都像敲在他们心上。三人对视一眼，默契地转身朝楼梯间走去，皮鞋踏在瓷砖上的声音，慌乱得如同漏网之鱼的心跳。
吐尔洪江一脚踹开古丽仙娘家斑驳的木门，煤油灯在土墙上摇晃出狰狞的光影。“你女儿在医院快咽气了，”他把欠费单狠狠拍在桌上，震得煤油灯险些翻倒，“医药费你自己掏，顺便把医生护士的嘴都堵上！要是敢报警，你知道下场！”
古丽仙的父亲缩在墙角，喉结动了动却没出声。倒是母亲跌跌撞撞冲过来，扯住吐尔洪江的衣袖：“让我去照顾她！求你了！”女人连夜攥着几个干瘪的馕赶到医院，见女儿缠着纱布的模样，眼泪扑簌簌砸在病床栏杆上。
她攥着从家里带来的干馕和土蜂蜜，佝偻着背挨个敲开医生护士值班室的门：“大夫，求求您救救她......她还小......”说话间，偷偷往对方白大褂口袋里塞东西。而病房外，古丽仙的父亲靠着墙抽烟，眼神躲闪，时刻警惕着医生办公室里是否会响起报警电话的按键声。
母亲刚要屈膝下跪，医生快步上前将她稳稳搀住，目光温和却透着不容置疑的坚定：“大姐，我是医生，救人是我的天职。但现在必须问您一句话——请您说实话，孩子究竟多大了？成年了没有？昨天那些只要求保住孩子，不顾她死活的人，是她丈夫家里人吧？”
女人攥着衣角的手瞬间痉挛，她清楚说出真相或许能救女儿一命，可一旦全盘托出，两个家庭都将万劫不复。村里开大会时，干部反复强调未成年结婚违法，她比谁都明白，当年收下八千块钱把女儿“嫁”出去的举动，早就是把全家架在火上烤。若医生报警，丈夫会被抓走，这个家就塌了——她这辈子没读过书，事事顺从丈夫，此刻却被撕扯在亲情与恐惧之间。消毒水的气味混着女儿伤口腐臭扑面而来，她望着病床上昏迷的古丽仙，想起吐尔洪江临走时恶狠狠的眼神。喉间泛起铁锈味，嘴唇开合数次，最终只发出一声沙哑的、含混不清的呜咽。
正当女人在痛苦中挣扎时，门口传来脚步声。
她的老公跨步而入，脸上堆起勉强的笑意，对着医生说道：“医生，你不用怀疑，我的女儿是18岁，成年了。的确是她的丈夫。男人家，男方家是看重孙子，所以他们昨天的行为能理解，我们一个普通的百姓还能怎么办？”话语间带着讨好，眼神却不住躲闪，额角的冷汗顺着脸颊滑落，在惨白的灯光下泛着冷光。
医生盯着男人躲闪的眼睛，声音冷得像结了冰：
“好。那你把她身份证带回来，医院需要登记病人信息。没有身份证，后续治疗手续办不了。”话音落下，空气仿佛瞬间凝固，男人僵在原地，喉结上下滚动却发不出半分声响，女人攥着衣角的手又开始剧烈颤抖，监护仪的滴答声在死寂中格外刺耳。
古丽仙的爸爸脸上堆着比哭还僵的笑，连声道：“好，好！我这就回村取！”话音刚落，他就攥着衣角往医院外冲，胶鞋踩在土路上扬起细沙，慌得连莫合烟盒掉在地上都没捡。
跑过两道田埂，他终于撞开吐尔洪江家的土坯门。堂屋里，吐尔洪江正就着煤油灯擦猎枪，库班蹲在一旁揉馕渣。“医生要古丽仙的身份证！”他扶着门框直喘气，“说没证不给治......”
吐尔洪江手里的猎枪“哐当”砸在地上，粗声骂了句：“慌啥！”转头冲库班喊，“去喊巴扎上开照相馆的麦麦提！去年他儿子打架，还是我托人捞出来的！”库班立刻起身，帆布褂子扫过矮桌，把盛奶疙瘩的木碗带翻了。
“让麦麦提连夜弄！”吐尔洪江抓过桌上的半包雪莲烟塞进亲家手里，“就用古丽仙去年拍的登记照，把出生日期往前提四年——她现在才十四，得改到十八才够！再刻个模糊的派出所公章盖上。96年的证，医院哪看得出来？”
丽仙爸爸攥着烟，指节都泛了白，烟卷被捏得皱成一团。窗外的夜风卷着沙枣花的味吹进来，他却只觉得喉咙发紧——满脑子想的都不是病床上的女儿能不能活，而是这假证要是蒙混不过去，自己卖女儿的事就会败露。，
村里开会时，干部拿着大喇叭反复喊：“未成年的女娃娃嫁出去违法！不到18岁不准结婚，买卖妇女更是大罪，要蹲大牢的！”古丽仙爸爸盯着吐尔洪江擦得发亮的猎枪，喉结上下滚动。只要假证能骗过医生，他就能继续当“好父亲”；可一旦露馅，那些话就像悬在头顶的铡刀，第一个要斩的就是他这个亲手把十四岁女儿送进火坑的人。
库班揣着照片冲出门时带起的风，吹得煤油灯忽明忽暗。他下意识摸出火柴点烟，手抖得厉害，火苗“嗤”地烧到指尖。钻心的疼让他缩了缩手，却仍死死攥着那半截烧黑的火柴——比起皮肉痛，他更怕的是警察的手铐铐上手腕时，比这火更刺骨的冷。
当夜，巴扎深处的照相馆亮了一整夜。麦麦提用沾着显影液的手反复修改照片上的日期，吐尔洪江在旁盯着，烟圈一圈圈笼罩着桌上伪造的公章。晨光爬上土坯墙时，一张崭新的身份证塞进了古丽仙爸爸的口袋，出生日期赫然写着“1978年”。
第二天中午，他攥着还带着油墨味的证件冲进医院。值班医生接过身份证，随意扫了眼照片，便夹进病历本里。消毒水的气味混着走廊嘈杂的人声，他紧绷的肩膀终于松下来——这场瞒天过海，竟真的成了。
一个月后，古丽仙被搀扶着走出医院。她半张脸裹着纱布，被烧伤的右半身只能勉强拖曳着行走。母亲偷偷往她手里塞了个热乎的馕，泪水滴在女儿结痂的手背上。可吐尔洪江早已等在医院门口，一把拽住古丽仙完好的左胳膊：“磨蹭什么，家里活儿还等着人干。”
古丽仙回头望向父母，父亲却低头踢着石子，转身钻进了人群。当她被推进颠簸的驴车时，破碎的窗玻璃映出自己扭曲的面容，而远处医院的白墙正在烈日下泛着冷光，像极了她再也无法触碰的、遥远的救赎。
四个月里，古丽仙的右半身被烫伤的皮肤反复溃烂，结痂的疤痕在繁重劳作中一次次撕裂。滚烫的馕坑边，她被吆喝着徒手翻动面饼；刺骨的河水里，她浸泡着洗不完的脏衣。婆家人的辱骂和棍棒，成了她生活里挥之不去的阴影。
终于，古丽仙趁婆婆午睡时，抓起梳妆台上的银簪子攥在手心。当尖锐的叫嚷声响起，她主动举起赃物，任由麻绳勒进伤痕累累的手腕。被推出大门时，扬起的尘土混着她解脱般的笑，这场自导自演的“偷窃”，终于斩断了她与婆家那见不得光的“婚姻”。
回到娘家的第三日，父亲瞥见桌上的银簪，浑浊的眼珠瞬间布满血丝：“偷东西的贱货！”粗糙的手掌裹挟着风声劈头盖脸砸下来。母亲躲在门后啜泣，却不敢上前阻拦。古丽仙蜷缩在墙角，半边毁容的脸贴着冰凉的地面，任由拳脚如雨点般落下。旧伤与新痛在皮肉下绞成乱麻，她咬着渗血的嘴唇，把呜咽声全咽进了喉咙里。
但是我还是需要继续生活，需要自己挣钱养自己。我翻出那块破旧发黑的面纱，将毁容的半张脸严严实实遮住，又在溃烂的右半身套上宽松的长袍。尽管每走一步，烫伤的皮肤都像被撒了把粗盐般刺痛，我仍咬着牙走进巴扎。戴着粗糙的厚手套，我揽下别人不愿干的重活——在砖窑搬烧得通红的砖块，去工地和水泥灰浆。汗水渗进结痂的伤口，眼前时不时发黑，但攥着挣来的零钱时，我知道，这残破的身体，就是我对抗命运的全部武器。
作者月月亲爱的朋友们，通知一下，我没有每一次提醒他们聊的是维吾尔语，我相信你们会懂的。新疆的故事都会说新疆语，没必要我一次一次的提醒。新疆故事反映成国语，但是不需要每转来一次说，勋章，鱼，读，这么多懂新疆维吾尔族用的维语。
京公网安备11010502036362号