咨询师的处方药依旧静立在床头柜上，像一座微型的、拒绝融化的冰山。真源没有触碰它们。他恐惧那种化学药剂带来的模糊屏障，会钝化窗外那个存在的尖锐真实——即便那份真实伴随着无尽的困惑与悚然，它也是此刻锚定他不断坍陷世界的唯一坐标。
几日来，他与白鸟之间形成了一种诡异的默契与僵持。窗帘不再终日紧闭，他会允许天光在午后短暂地涌入，如同履行某种不得已的、与另一个维度的交流仪式。那只鸟，似乎也领悟了这有限的恩典，它不再激烈叩窗，多数时候只是静立凝望，羽翼收敛，像一尊被时光遗忘的、悲伤的白色守夜者。
然而，城市的冬天并未给予他们太多宁静。北风渐起，嘶吼着灌入楼宇之间，裹挟来湿重刺骨的寒意。天空变得低沉而浑浊，铅灰色的云层压得很低，预示着某种不容抗拒的降临。
第一片雪花，纤细而脆弱，悄然贴上窗玻璃时，真源正对着一杯冷掉的水发呆。他看着那晶莹的六角形在玻璃上短暂存留，旋即消融成一滴微不足道的水痕，如同那些来不及抓住便已逝去的时光。紧接着，是第二片，第三片……很快，细密无声的雪幕便笼罩了天地，将窗外的一切喧嚣都包裹、吸附，世界陷入一种被棉絮填充般的闷响。
但这宁静并未持续太久。风势骤然加剧，嘶鸣着变得狂暴。柔和的雪片被疾风撕扯、研磨，化成无数锋利的冰晶碎片，密集地、发狠地抽打着建筑物的一切外立面。窗玻璃开始剧烈震颤，发出持续不断的、令人牙酸的嗡鸣。
真源的心猛地被一只冰冷的手攥紧。他霍然抬头望向窗外——
那只白鸟！
它不再是那沉静的守望者。在突然显露出狰狞面目的自然伟力面前，它渺小得如同一片无根的绒羽。它被狂暴的气流轻易地从窗台上卷起，抛入一片混沌的风雪漩涡之中。纯白的翅膀每一次奋力扇动都显得如此徒劳，狂风戏谑地将它掀翻、抛掷、拉拽。它像一道失了魂的白色闪电，在灰暗扭曲的空中 zigzag 惊惶穿梭，挣扎着试图重新靠近，寻找那个唯一的、熟悉的锚点。
好几次，它险些狠狠撞上附近冰冷坚硬的墙体或玻璃。每一次惊险万分的避让与失控的翻滚，都让真源的心脏骤停，呼吸窒塞。他不由自主地站起身，手掌下意识地紧紧按在冰冷震动的玻璃上，指节绷得发白，仿佛这样能隔空传递去一丝微弱的稳定力量，为它在狂乱中构筑一个无形的避风港。
它在搏斗。与整个凛冬的恶意搏斗。只是为了留在……他的窗外。
一种尖锐的、近乎疼痛的怜惜，混杂着巨大的震撼，猝不及防地刺穿了真源连日来的所有困惑与恐惧。他第一次如此清晰地目睹它的脆弱，以及这份脆弱背后所蕴含的、近乎悲壮的固执。
它为何不走？风雨如此酷烈，任何有趋避本能的生灵都该远遁，去寻找更安全的洞穴。为何偏偏要死死守在这面冰冷的玻璃之外，承受这无谓的苦楚？
漫长的几分钟，在风雪的咆哮中被拉扯得如同几个世纪。终于，它似乎耗尽了所有气力，抓住一个风势稍歇的微小间隙，猛地一个俯冲，不再是试图落回光滑的窗台，而是跌跌撞撞地、几乎是坠落般扑向了下方墙角的空调外机平台——那是它之前悄悄为自己找到的、那个粗糙“小窝”的上方。
它将自己紧紧蜷缩在冰冷金属外壳与墙壁形成的狭窄夹角里，尽可能减少暴露在风雪中的面积。纯白的羽毛被雪水和寒风彻底打湿，凌乱地紧贴在瘦小的身躯上，使它看起来前所未有的狼狈、孱弱与可怜。它微微颤抖着，小小的头颅低伏，偶尔艰难地抬起，那双漆黑的眼睛却依旧穿透纷飞迷乱的雪幕，固执地、甚至是有些哀求地，望向他所在的方向。
真源站在那里，手掌依旧紧贴着冰冷的玻璃，感受着窗外传来的、几乎能冻僵血液的寒意。他与它之间，隔着一层坚固的透明屏障，却仿佛正共同经历着一场残酷而无声的试炼。
风雪未有丝毫停歇之意。
傍晚时分，门铃再次响起，声音在风雪咆哮的背景下显得微弱而遥远。真源拖着沉重的步伐打开门，门外站着的是两位面容被悲痛与旅途劳顿刻满痕迹的中年人——阿黎的父母。他们带着一身未散的寒气，手里捧着一个不大的纸箱，里面装着一些从阿黎旧日住所整理出的、他们认为真源或许愿意留作念想的琐碎遗物。
沉默地将他们让进屋。悲伤像一件浸透了冰水的厚重外套，笼罩着每一个人，使得任何言语都显得苍白而多余。阿黎的母亲双眼红肿，目光哀戚地掠过屋内熟悉的陈设，最终落在那些并未完全拉严的窗帘上，嘴唇微微翕动，终究什么也没能说出来，只是化作一声极轻的、几乎听不见的叹息。
他们将纸箱轻轻放在客厅角落，低声说了几句干涩的“节哀”、“保重”，便如同完成一项艰巨而痛苦的任务般，起身告辞。沉重的氛围几乎凝成实体，压得人胸腔闷痛。真源默然送他们到门口。
就在阿黎的母亲弯腰换鞋，准备转身离开的瞬间，她的目光无意间扫过了靠近玄关的墙面——那里挂着一幅小尺寸的装饰画，是阿黎某次心血来潮时画的抽象水彩。画的主体是一片朦胧而柔软的蓝色，像被稀释的天空或宁静的湖泊，但在画面的右下角，一个极不显眼的角落，她用极细极淡的笔触，勾勒了一只极小极小的、正在振翅飞向远方的白色鸟儿。若不凝神细看，几乎会完全忽略过去。
阿黎母亲的动作猛地顿住了。她像是被一道无形的电流击中，身体微微僵直，盯着那只几乎要融入背景的小小白鸟，脸色倏然变得比窗外积雪还要苍白，嘴唇开始不受控制地剧烈颤抖起来。
“阿……阿姨？”真源察觉到她极度的异样，心头莫名一紧，低声询问。
她仿佛被这声呼唤从噩梦中惊醒，猛地抬起头，看向真源，眼神里充满了某种难以置信的、几乎是惊骇欲绝的情绪。她张了张嘴，声音干涩得像是粗糙的砂纸在相互摩擦：“那……那只鸟……”
真源的心跳骤然漏跳一拍，一股不祥的预感沿着脊椎急速爬升。
“什么鸟？”他听到自己的声音绷得像一根即将断裂的弦。
“白色的……鸟……”阿黎母亲的声音极低，带着无法抑制的恐惧颤音，“黎黎她……她最后那段时间……像是着了魔……总是画这个……在本子上，在随手拿到的废纸上……甚至……甚至墙上……都是这种……白色的鸟……各种各样的姿态……”
她似乎被自己脱口而出的话吓到了，猛地顿住，用力摇了摇头，像是要拼命甩脱某个极其不祥的、纠缠不休的念头：“不……没什么……一定……一定是我太难过，记错了……孩子，我们……我们走了，你……你一定要好好照顾自己……”
她几乎是仓促地、踉跄地拉开门，和自始至终沉默着、面色同样灰败的丈夫一起，迅速消失在了风雪呼啸的楼道尽头，仿佛身后有什么可怕的东西在追赶。
门缓缓关上，隔绝了门外风雪的大部分嘶吼。
真源独自僵立在骤然安静下来的玄关，浑身冰冷，仿佛刚才门开时涌入的不是冬天的寒气，而是来自深渊最底层的、足以冻结灵魂的死寂。
白色的鸟。
阿黎最后时光里，反复地、偏执地描绘的意象。
不是他的幻觉。不是巧合。甚至……可能并非孤例。
它……真的与她有关。与她那不可挽回的决绝有关。与她那……未曾愈合的伤口有关。
一种巨大的、混合着毛骨悚然的恐惧与某种黑暗迫近真相的激动战栗，如同海啸般席卷了他。他猛地转身，像一头被逼到绝境的困兽，扑到那个纸箱前，手指颤抖着，近乎粗暴地撕开了封口的胶带。
里面是阿黎的一些旧书、几本边缘磨损的笔记本、一小盒零碎却不廉价的首饰、还有几个看起来柔软却略显陈旧的毛绒玩具——都是些充满生活痕迹的物件。
他的手指因为一种不祥的预感而冰冷僵硬，首先抓起了那些笔记本，一页一页飞快地翻动。
大多是日常的随笔、零散的读书笔记、工作计划，字迹时而工整时而潦草，记录着一个他曾熟悉的、鲜活生命的片段。直到他翻到最后一本，似乎是近期还在使用的。
前面的内容尚算正常，但越往后翻，字迹偶尔会变得异常凌乱，甚至会出现大段的、无意义的涂鸦般的空白。然后，在最后几页——
他的呼吸，连同他体内流动的时间，在这一刻彻底停止了。
纸上，不再是文字。
是画。用黑色的签字笔，反复地、疯狂地、几乎是带着一种自毁般的偏执，画满了整整好几页。
全是鸟。
各种姿态的、展翅欲飞的、静默栖息的、回头凝望的……鸟。
而每一只鸟，无一例外，都拥有着……绝对纯粹的、不留一丝杂色的——白色。
笔触从最初的清晰甚至算得上细腻，到后来的狂乱、重复、力透纸背，仿佛握着笔的人正被某种越来越汹涌、越来越无法控制的情绪或念头疯狂吞噬。
在最后一页，那最大最潦草的一只白鸟扭曲的翅膀下方，写着几行极其潦草、几乎难以辨认的、仿佛是无意识间流淌出的梦呓或谵语：
“……飞出去……必须飞出去……” “……他……能看见吗……一定要看见……” “……疼……伤口……为什么总是不好……”
真源的手指死死抠着脆弱的纸页边缘，力道大得几乎要将它们捏碎，指节因过度用力而泛出青白色。冰冷的恐惧和一种滚烫的、几乎要将他从内部彻底焚毁的激动与悔恨，在他胸腔里疯狂冲撞、爆炸。
他猛地丢开那本如同诅咒之书的笔记本，像疯了一样在纸箱里继续徒劳地翻找。零碎的小物件哗啦啦散落一地，折射着屋内昏暗的光线。
然后，他所有的动作，所有的呼吸，都在下一秒，彻底停住了。
在一个装着旧化妆品、散发着她常用护肤品淡香的绒布小袋里，他的指尖触碰到了一个冰冷、细小、薄如蝉翼却异常坚硬的物体。
他的心脏仿佛被一只无形的手狠狠攥住。
他慢慢地、极其缓慢地，将那件物品从柔软的绒布中掏了出来。
那是一枚——极其锋利的、医用级别的——不锈钢刀片。边缘闪着冷冽的、绝对无情的寒光。
而在那枚冰冷刀片光滑的金属背面，竟然也用极细的、几乎需要凝神才能看清的黑色笔迹，小心翼翼地、近乎虔诚地画着一只——微小的、正在振翅欲飞的——白色简笔画小鸟。
刀片。 未愈的伤口。 白色的鸟。 阿黎最后时光的疯狂描绘与绝望呓语。 窗外那只在风雪中苦苦挣扎、死死守着他的、来自她最深伤口的……
所有的碎片，所有的线索，在这一刻，以一种排山倒海、令人窒息的方式，轰然拼凑、汇聚、指向那个唯一可能、却也最不可能、最令人心胆俱裂的——
真相。
真相如同雪崩时的万吨积雪，将他彻底埋葬，夺走了他所有的呼吸与思考能力。
他踉跄着向后倒退，腿弯撞在沙发边缘，身体不受控制地跌坐下去。目光却像被钉死了一般，死死盯着自己掌心——那枚冰冷的、画着诡异白鸟的刀片，正静静地躺在他汗湿的掌纹里，像一个来自地狱的冰冷嘲讽。
下一秒，他猛地抬起头，视线穿透那层布满雪水痕迹的玻璃，死死望向窗外风雪中那个依旧蜷缩在角落里的、微微颤抖的、几乎与积雪融为一体的白色小点。
巨大的悲恸、无边的恐惧、蚀骨的悔恨、以及一种无法用任何语言形容的、撕裂灵魂般的认知，如同最狂暴的风雪，在他体内疯狂肆虐，将他最后一点理智也彻底撕碎。
原来……
原来如此。
我的笨蛋真源。
现在，
你终于……
看见了吗？
看见这未愈的伤， 看见这染血的羽， 看见我跨越生死， 拼尽全部力气与眷恋， 来到你窗前， 那沉默而绝望的…… 原因
京公网安备11010502036362号