胡掌柜瘫在聚篾行的竹席堆里，竹砧从膝头滚落在地，砧底的“胡”字磕在枯脆的老竹上，压出片混着碎竹节的凹痕。他望着竹青尸身腰间的竹刀，声音抖得像被白露的秋露浸凉的竹丝：“我就砸了他一下……真就一下！他攥着那本记满偷工账的册子瞪我，说‘胡老七，你拿枯竹编的席子给穷户备冬暖，夜里能合眼吗’，我这才慌了神往后退……”
那日夜里，竹青蹲在篾行后墙核对竹账时，胡掌柜正带着周先生盘货。见竹青手里的册子上划满红圈——圈里都是他用老竹充新竹的账目，尤其是张阿婆那户，明明订了三张过冬的竹席，他却在每张席子的夹层里塞了半片枯竹，还扣了竹青编篾的工钱抵“竹质差”。竹青把册子往他面前一摔：“这些竹器得重编！都是穷户攒了整年的钱备的活命物，谁家不是指着这点好竹席过冬？你倒好，拿人家的血汗钱换酒喝！”
胡掌柜往他手里塞了串铜钱：“竹老哥，咱俩在这巷里编篾六年了，睁只眼闭只眼算了。这些你拿着，够给你瘫痪的爹请两个月郎中了。”
竹青把铜钱打落在地，铜钱滚进竹席堆里，撞在枯竹上发出闷响：“我娘当年就是被劣竹席害了，铺着枯竹编的席子过冬，席子磨破了她的病腿，感染了才走的！你这样做，对得起巷里那些把你当实在人的穷户吗？”他转身就要往巷口跑，说要去篾署报官。胡掌柜急了，抄起账台上的竹砧就往他胸口砸去——竹青往前踉跄两步，后脑正撞在墙根的竹桩上，“咚”一声闷响，人就倒了。
“我当时吓懵了。”胡掌柜哭道，“周先生说不能让人知道，就把他拖去废竹棚埋了……那竹夯是后来砸的，想让人以为是篾匠起了争执杀的人……”
周先生蹲在灶膛边，手里攥着半张没烧完的竹账，纸灰粘在胡子上都没察觉：“我见竹青手里还攥着湘妃竹丝，想起他前日还帮我编了个竹篮，心里实在过意不去……可我不敢说啊！胡掌柜说漏了嘴要连坐，我家里就指望我这账房差事活命……”
李篾匠往竹青的尸身前摆了张拼好的旧竹篾——是他连夜用竹胶粘合的，篾片的断口被小心缠上竹丝，映着日头泛着柔润的光。“你说要给我分湘妃竹，我给你拼好篾了。”他抹着泪道，“篾署的陈大人说肯把你藏的那些湘妃竹分给穷户，往后篾儿跟着我过，我教他辨竹料、编竹器，不让你爹断了郎中钱……”
篾儿抱着竹青的竹刀，把胡掌柜退回来的银钱分给巷里要备冬席的穷户：“竹叔说这些钱该给大家。他前几日把胡掌柜多收的钱偷偷记下来，就是想等算清楚了还给大家……”
穷户们捧着银锭，看着空地上那具盖着粗布短衫的尸身，有个老篾匠蹲在地上哭出声：“竹汉子总说‘竹要鲜韧，心要软和’，他自己却……”
案子审完时，白露的霜刚凝在竹篾巷的青石板上。胡掌柜欺瞒街坊、故意杀人，判了斩立决；周先生参与埋尸、补砸伤口，打了八十大板流放三千里；伙计知情不报、帮腔遮掩，打了五十大板逐出竹篾巷；聚篾行的铺面充了公，改成了巷里的义篾坊，专门给寒门穷户编平价新竹器。李篾匠把自家篾铺扩了半间，带着篾儿守着铺子过活，铺门口挂着块“竹青篾坊”的木牌。
宁慧悠让人把竹青葬在巷口的老竹下，坟前立了块石牌，没刻字，只铺了张粘好的旧竹篾。街坊们轮流来坟前扫竹屑，篾儿每日收工都带着新劈的湘妃竹丝来，把竹丝撒在石牌前：“竹叔，今日的竹席编得密，陈大人还夸没掺枯竹呢。”
李篾匠在坟边搭了个小棚，守着义篾坊的竹料。他教篾儿辨老竹、劈新篾，说：“你竹叔懂竹，知道哪根是新竹哪根是老竹——就像他知道啥是该守的理，啥是该护的情。”
篾儿学着竹青的样子，把义篾坊的竹器分给各家穷户：“竹叔说编篾要心细，做人要本分。”穷户们来取竹器时都往竹青的坟边多放把新摘的竹叶，说要让竹香围着他，让他闻着篾声睡安稳。
宁慧悠离开竹篾巷时，见义篾坊前摆着张竹案，李篾匠正带着篾儿给孩童编竹蜻蜓。篾儿的竹刀劈得竹丝“簌簌”响，辫梢上系着竹青留下的竹绳，随着编篾的动作晃啊晃，像株生在竹丛边的新竹苗。周先生的婆娘拎着篮子来给篾儿送新蒸的米糕，说：“是我家汉子对不住你竹叔，往后有啥活，婶子帮你递竹料。”
京兆尹望着巷里飘着的竹屑香叹道：“一场命案，倒让巷里的竹气都纯了。”
宁慧悠摸着篾儿送的小竹刀——刀柄沉甸甸的，沾着新劈的竹绒。她想起竹青攥在手里的旧竹篾，断口虽糙，却还沾着竹篾的凉，那是他临死前还记挂着的篾儿，是他想给街坊们留的实在篾。
回府的路上，车轱辘碾过落满竹丝的路，沙沙地响。宁慧悠知道，有些理争得头破血流也要争，有些情藏在竹香里会慢慢长——就像巷口的老竹，今年发了笋明年还会再茂，竹青的念想，也会跟着编篾的簌簌声落在地上，长在人心上。等篾儿长大了，握着那张粘好的旧竹篾编篾时，会知道竹叔不是死了，是变成了义篾坊的温气，护着他，也护着这满巷的穷户。
京公网安备11010502036362号