贺峻霖把那件灰色毛衣泡进冷水里时，指尖的伤口又裂开了。
血珠滴在水面，漾开一圈圈淡红的涟漪，像极了三年前，严浩翔第一次为他织围巾时，扎破手指染红的毛线团。那时严浩翔举着流血的手指撒娇，说“贺儿你吹吹就不疼了”，现在他对着冷水里的血珠，连呵气的力气都没有。
毛衣是林薇薇“不小心”泼上红酒的。刚才在餐厅，她端着酒杯经过贺峻霖身边，脚下像被什么绊了一下，深红色的酒液便顺着毛衣领口往下淌，在腹部晕开朵丑陋的花。
“哎呀，对不起呀峻霖哥。”林薇薇捂着嘴道歉，眼里却没半点歉意，“这毛衣看着好眼熟，好像是浩翔去年生日给你织的吧？真可惜了……”
严浩翔当时正给林薇薇剥虾，闻言只抬了抬眼皮：“一件衣服而已，扔了吧。”他把剥好的虾放进林薇薇碗里，语气自然得像在说今天天气不错，“回头我给你买新的。”
“不用了。”贺峻霖按住被红酒浸透的地方，那里还留着严浩翔织错的针脚——故意织成歪歪扭扭的爱心形状，说“这样你就知道是我织的了”。他记得那天严浩翔熬了三个通宵，眼睛红得像兔子，却举着毛衣笑得得意：“全世界独一份，只给贺儿。”
现在这件“全世界独一份”的毛衣，正泡在冷水里，红酒的腥气混着血味，刺得他鼻腔发酸。
卫生间的门被推开，林薇薇扶着墙走进来，孕吐似的干呕了几声：“峻霖哥，你能不能快点？我想洗澡。”她的睡衣领口很大，露出颈侧的吻痕，是严浩翔昨夜留下的。
贺峻霖没说话，只是加快了搓洗的动作。毛衣的毛线很娇贵，不能用热水，他只能一遍遍用冷水打湿，再蘸着肥皂反复揉擦，指腹被泡得发白起皱，伤口在冷水里浸得生疼，像有无数根针在扎。
“磨磨蹭蹭的。”林薇薇倚在门框上，突然笑了，“峻霖哥，你是不是还惦记着浩翔？其实我都知道，你抽屉里还藏着你们以前的合照呢。”她顿了顿，声音压低，像毒蛇吐信，“可那又怎么样？他现在对我好，以后也只会对我好。你呀，就是只被丢弃的旧玩具。”
贺峻霖的动作顿住了。他想起昨天整理书房时，林薇薇故意把他藏在书里的合照翻出来，举到严浩翔面前：“浩翔你看，峻霖哥还留着这个呢。”照片上他和严浩翔在雪地里相拥，严浩翔把他裹在大衣里，笑得眉眼弯弯。
严浩翔当时皱着眉把照片扔回给他：“留着这些没用的东西干什么？占地方。”他拉着林薇薇往外走，“别理他，我们去看电影。”
那天晚上，贺峻霖把照片塞进相框最底层，上面压着严浩翔送他的第一支钢笔，写着“贺儿要永远开心”的贺卡，还有他偷偷攒下的、严浩翔随口说喜欢的薄荷糖纸。这些被他视若珍宝的东西，在严浩翔眼里，不过是“没用的东西”。
“洗好了。”贺峻霖把毛衣拧干，水滴顺着发皱的指缝往下掉，在瓷砖上积成小小的水洼。
林薇薇瞥了眼那件依旧泛着淡红的毛衣，嗤笑一声：“都洗不干净了，还留着干嘛？浩翔说了，旧的不去新的不来。”她走进淋浴间，关门时故意撞了贺峻霖一下，“对了，医生说我最近睡眠不好，浩翔今晚要陪我睡主卧。你呢，就继续睡你的客房吧，别来打扰我们。”
门“砰”地关上，水声哗哗响起。贺峻霖抱着湿冷的毛衣站在原地，浑身的血液好像都被冻住了。他想起以前每个冬天，严浩翔都会把他冰凉的脚揣进怀里，说“贺儿的脚怎么跟冰块似的”；想起他生病时，严浩翔整夜不睡守着他，用温水一遍遍擦他的额头；想起他随口说喜欢某款游戏机，严浩翔省吃俭用三个月，在他生日那天惊喜地捧到他面前。
这些温暖，好像都被偷走了。
他把毛衣晾在阳台，夜风灌进来，吹得毛衣晃荡，像个孤零零的影子。客厅的灯亮着，严浩翔在给林薇薇吹头发，吹风机的嗡嗡声里，夹杂着林薇薇的笑：“浩翔你真好，比峻霖哥细心多了。”
“他？”严浩翔的声音透过门缝传出来，带着不屑，“他连自己都照顾不好，以前都是我替他操心。”
贺峻霖靠在阳台的栏杆上，突然觉得很可笑。他照顾不好自己？是谁在严浩翔发烧时，守在床边喂水喂药？是谁在严浩翔赶项目熬夜时，变着花样做夜宵？是谁在严浩翔被黑粉攻击时，整夜不睡删评论、控舆论？
这些事，严浩翔大概也忘了。
手机在口袋里震动，是心理医生发来的消息：“贺先生，您的药该加量了，明天记得来复诊。最近有按时吃饭吗？”
贺峻霖看着消息，突然想起今天还没吃过东西。早上煮的粥被林薇薇打翻了，中午的外卖被严浩翔误以为是林薇薇点的，给吃了个精光，现在胃里空得发疼，像有只手在里面使劲攥。
他转身想回厨房找点吃的，却在客厅门口撞见严浩翔。他刚吹完头发，发梢还带着湿气，看见贺峻霖时，眉头下意识皱起：“大半夜站在这里干什么？想吓薇薇？”
“我找点吃的。”贺峻霖的声音很轻。
“冰箱里有牛奶。”严浩翔侧身让他过去，目光落在他颈侧，那里还沾着点毛衣上的毛线，“别弄乱了，薇薇怕吵。”
贺峻霖走进厨房，打开冰箱。里面塞满了林薇薇喜欢的进口水果、零食和保健品，只有角落里放着一盒牛奶，生产日期还是上周的，已经过期了。
他关上冰箱门，转身想走，却被严浩翔叫住：“贺峻霖。”
贺峻霖回头，看见严浩翔手里拿着件崭新的羊绒衫，深蓝色的，是他以前最喜欢的颜色：“给你的。”他把毛衣递过来，语气生硬，“别总穿那件旧的，看着烦。”
贺峻霖盯着那件新毛衣，标签还没拆，价格贵得吓人。他想起自己那件被染红的毛衣，是严浩翔一针一线织的，针脚歪歪扭扭，却比这件崭新的羊绒衫，要暖和千万倍。
“不用了。”他后退一步，避开严浩翔的手，“我还是喜欢旧的。”
严浩翔的脸色沉了下来：“贺峻霖，你非要这样吗？”他把毛衣扔
京公网安备11010502036362号