他的背影在你的问话里凝固成一座沉默的礁石。厨房里只剩下冰箱运作的低鸣和水龙头没有关紧的、滴答落下的水珠声,一下下,敲打在令人窒息的对峙上。
你看见他握着冰箱门把的手,指节因为用力而微微泛白。那抹红痕更加刺眼了。他没有立刻否认,也没有承认。
这种沉默本身就是一种答案。几秒钟后,他像是耗尽了某种气力,肩膀几不可察地塌陷了一瞬,然后关上了冰箱门。
他转过身,脸上没有什么表情,但那双总是对你含笑的眼睛,此刻深得像不见底的寒潭,里面翻涌着你读不懂的复杂情绪。“你看到了。”他平静地陈述,声音里听不出喜怒。没有质问你怎么找到的,也没有惊慌失措。这种过分的平静反而让你更加不安。
你宁愿他愤怒,宁愿他辩解。“那是哪里?那时候发生了什么?那个‘X’是谁?”你向前一步,问题像连珠炮一样抛出,心脏在胸腔里擂鼓。夏以昼的目光掠过你,落在虚空中的某一点,像是在回忆,又像是在权衡。
雨水顺着他略显凌乱的发梢滑下,滴落在他颈间,他却浑然未觉。“那是一场事故。”他终于开口,声音低沉而沙哑,每个字都像是从沉重的过往里艰难剥离出来,“一场……很多人都不希望被记住的事故。
涉及你的家族,也涉及我所在的……组织。”他避重就轻。你敏锐地捕捉到了这一点。“你呢?你在里面扮演什么角色?”你紧紧盯着他的眼睛,不让他闪躲,“你看起来不像只是‘参与善后’。”照片上他抱着你的姿态,那种近乎野兽护食般的眼神,绝不是旁观者该有的。夏以昼的喉结滚动了一下。他抬手,有些粗暴地抹去下巴上的水渍,这个动作泄露了他内心的不平静。
“我当时的任务,是确保‘目标’……确保你的安全。”他选择了措辞,声音干涩,“在现场发现你的时候,情况很混乱。那张照片,大概是某个临时队友拍的,为了留下凭证。”
“凭证?”你觉得这个词无比刺耳,“证明你成功捕获了‘目标’?”他的眉头骤然拧紧,像是被你的话刺伤:“小苹果!”“那这行字呢?!”你情绪激动起来,声音拔高,“‘务必护她周全’!这也是任务指令吗?是什么样的任务,需要一个十五岁的少年用这种决绝的语气刻下来?!”夏以昼沉默了。
他深深地看着你,那眼神仿佛穿透了十年的时光,看到了照片里那个惊恐无助的小女孩,也看到了此刻站在他面前、被谎言和真相撕扯得遍体鳞伤的你。就在你以为他不会回答的时候,他忽然极其疲惫地闭了闭眼。
“因为在那之前,我接到的命令……”他顿了一下,再睁开眼时,眼底是一片深不见底的荒芜,“……是‘清理现场,不留活口’。”你的血液仿佛瞬间被冻结,四肢百骸都泛起冰冷的寒意。你下意识地后退了一步,难以置信地瞪着他。
不留活口……包括你?他看着你瞬间苍白的脸和惊惧的眼神,嘴角扯出一个比哭还难看的弧度:“那张照片,和那句话,是我抗命的证据,也是我……为自己选择的新的任务。”空气死寂。窗外,雨不知何时变小了,只剩下淅淅沥沥的余音,敲打在心上,又冷又重。巨大的信息量几乎将你淹没。恨意、恐惧、后怕、还有一丝荒谬的……感激?各种情绪疯狂冲撞,让你头晕目眩。
他抗命了。他选择了保护你。所以这十年,不仅仅是监视和谎言,也是一场持续了十年的、对抗他自身组织的庇护?
就在这时,客厅那台老旧的电视机因为接触不良,屏幕忽然闪了一下,自动跳到了本地新闻频道。女主播字正腔圆的声音突兀地打破了室内的死寂:“……今日下午四时许,西郊废弃的恒远化工厂发生一起疑似易燃物爆炸事故,目前已确认一人死亡,无人受伤。警方初步排除他杀可能,具体原因正在进一步调查中……”你的注意力被短暂吸引。
恒远化工厂……这个名字有点耳熟。你下意识地看向夏以昼,却发现他的脸色在新闻播报的瞬间变得异常冷峻,目光锐利地盯着的屏幕上映出的化工厂残骸画面,方才面对你时的疲惫和复杂情绪顷刻间被一种冰冷的、职业性的专注所取代。他甚至无意识地微微调整了站姿,像一头察觉到危险的猎豹。新闻很快跳到了下一条。但夏以昼的视线却久久没有收回,眉宇间笼罩着一层你看不懂的阴霾。一个荒谬的念头猛地窜入你的脑海。“你刚才十分钟……就是去了那里?”你听见自己的声音在发颤,“这不是意外,对不对?和你……和你们有关?”夏以昼缓缓将目光从电视屏幕移回到你脸上。
他没有承认,也没有否认。
但那沉默,以及他眼中未散的冰冷煞气,已经是最好的答案。他刚才离开,不是去处理普通的公务。他是去了一场“事故”现场,执行了某项或许血腥的任务。
而现在,新闻里正轻描淡写地将它归为“意外”。你忽然意识到,你所以为的“真相揭露后的混乱”,仅仅是你一个人世界的崩塌。而他所处的那个黑暗世界,其残酷和危险的维度,远远超出了你的想象。他不仅是骗了你的“哥哥”,他还是一个游走于法律和道德边缘的、危险的组织成员。而你现在,正和这样的他,独处一室。
恐惧,前所未有的实质般的恐惧,像冰冷的藤蔓,缓缓缠绕上你的脊椎。夏以昼似乎看穿了你的恐惧。他眼底闪过一丝极快的、类似痛楚的情绪,但很快又被压抑下去。他朝你走了一步。你立刻警惕地后退,后背抵住了冰冷的墙壁,无路可退。他停下脚步,不再靠近。
只是看着你,声音低沉而清晰,带着一种不容置疑的残酷现实感:“现在你明白了?小苹果。”“这就是我的世界。肮脏,危险,充满了谎言和死亡。”“而你想要的,关于过去的所有答案,都埋在这个世界的废墟最底下。”“你,”他凝视着你惊恐的眼睛,一字一句地问,仿佛在进行最后的确认,“还要继续走下去吗?”