桂花心事10

寒假第一天，林芝被窗外麻雀的啁啾声唤醒。推开窗，清冽的空气裹着昨夜未化的雪气涌进来，信箱顶上露出一角天蓝色的信封。她小跑着取回信，封口处压着一朵完整的腊梅——是陈砚的字迹：“今天图书馆见？帮你补习期末错题。”

市图书馆的暖气开得很足，陈砚早早占好了靠窗的位置。阳光透过冰花未消的玻璃，在他发梢镀了层柔光。见林芝来了，他自然地从保温杯倒出热可可：“加了你喜欢的桂花蜜。”

补习到晌午，陈砚忽然合上习题册：“带你去个地方。”他引着她穿过层层书架，来到古籍区的屏风后。这里藏着架老钢琴，琴盖上放着本泛黄的《拜厄钢琴基础教程》。

“我小时候常在这儿练琴。”他打开琴盖，指尖滑过琴键流淌出几个音符，“想听什么？”

林芝随口说了首简单的童谣。陈砚却摇头，弹起了《秋日私语》——正是雨天的图书馆里他给她听的那支曲子。

琴声引来了管理员，却是个笑眯眯的老先生：“小砚又来捣乱？”他转向林芝，“这孩子小时候总躲在这儿，弹累了就枕着琴谱睡觉。”

陈砚耳根微红，手指却未停。阳光穿过他的指缝，在琴键上投下跃动的光影。

年后初七，面馆重新开业。林芝特意带了老家特产的黑芝麻馅料，和陈妈妈一起包汤圆。陈砚被按在板凳上擀皮，面粉沾了满脸。

“芝芝你看，”他忽然抬头，用沾满面粉的指尖轻点她鼻尖，“现在你也有白鼻子了。”

陈妈妈举着手机偷拍打闹的两人：“这张要洗出来挂墙上！”

元宵节当晚，老街挂满花灯。陈砚等在梧桐树下，手里提着盏自制桂花灯。暖黄光影投在他新穿的靛青色羽绒服上，领口露出她织的围巾。

“猜对灯谜才给灯。”他眼里映着灯火，指尖轻点灯谜纸条：

“春秋半载，朝夕相伴——打一字。”

林芝沉吟片刻，在他掌心写下“秦”字。陈砚挑眉：“为什么？”

“春秋各取一半，朝字取十月，夕字相伴...”话音未落，桂花灯已递到她手中，灯柄上刻着小小的“芝”字。

灯会人潮涌动，他始终虚环着她肩头隔开人群。走到猜谜擂台时，主持人正悬赏终极谜题：

“东湖柳，西湖桂，南园梅，北山松——打一人名。”

台下议论纷纷时，林芝忽觉陈砚轻轻捏她手指。顺着他目光望去，谜板右下角藏着极小的“砚”字水印。

她踮脚凑近他耳畔：“是你？”

温热呼吸拂过他耳廓：“是我妈投稿的——谜底是陈砚。”

奖品是盏并蒂莲灯，陈砚接过却拆开重组，变成两盏可合可分的子母灯：“这样你回家也能亮着我这边的光。”

寒假的最后一场雪夜，面馆阁楼暖如春昼。陈砚翻着相册给林芝看童年照，指到张抱琴睡在书堆里的照片：“当时梦见的未来，现在都有了。”

窗外雪光映着灯影，她在他渐近的呼吸里闭上眼。额间落下轻如雪片的触碰，像初绽的桂花擦过眉心。

开学日那天，林芝在书包里发现本新笔记。扉页题着《桂花年鉴》，首页记录着：

“戊戌年秋，桂香初遇。至今共收集桂花物种七种，制作桂花食品九样，赏桂地点十处...”

最后一页贴着张照片：雪地里的两行脚印环绕成心形，中央写着“期待今秋”。

墨迹未干处，轻轻压着枚鲜嫩的桂花新芽。