程野觉得自己快要被许星辰逼疯了。
自从那根价值两万八的传感线被他醉酒后扯断，赔偿协议就像一道紧箍咒，牢牢套在了他的头上。协议条款是许星辰亲自拟的，严谨得像一份医学论文附录：每周一、三、五下午四点，必须准时出现在医学部三楼的康复理疗室，接受为期两个月的强制性手部康复治疗。
缺席一次，赔偿金额翻倍。
程野试图挣扎过。“我比赛训练很忙！”他对着电话那头的赵教练吼。
“忙也得去！”赵哥的声音比他还冲，“联赛组委会盯着你呢！手再出问题，兴奋剂嫌疑没清，又来个伤病隐瞒，你还想不想打职业了？！正好让人家医学高材生给你好好看看，出具个权威证明！”
于是，程野只能憋着一肚子火，准时赴约。
理疗室和冰冷的解剖室不同，弥漫着淡淡的草药香和热敷包的温热气息。但程野觉得更难受了。每次许星辰那双看似纤细却异常有力的手按住他的手腕，用各种仪器检测、按压、拉伸时，他都觉得自己像砧板上的一条鱼，任人宰割。
“放松。”许星辰第N次面无表情地提醒，指尖精准地按过程野手腕上紧绷的肌腱，“你的桡侧腕屈肌过度紧张，指浅屈肌有轻微粘连。长期高强度操作导致的劳损，再不系统干预，腱鞘囊肿复发是迟早的事。”
程野疼得龇牙咧嘴，嘴上却不服输：“少危言耸听！老子打了这么多年游戏，手速照样碾压全场！”
“竞技状态和肌肉健康是两回事。”许星辰语气毫无波澜，手下又一个巧劲，按得程野倒抽一口冷气，“短期的透支，换取的是职业生涯的缩短。愚蠢。”
“你！”程野气得想抽回手，却被对方更用力地固定住。
“赔偿协议第三条，患者需无条件配合治疗师的一切合理操作。”许星辰抬起眼，镜片后的目光冷静得像手术无影灯，“想赔双倍？”
程野：“……”
他恨恨地扭过头，咬着牙忍受那又酸又胀又疼的折磨。他盯着许星辰垂下的睫毛，心里恶毒地猜测这家伙是不是把对人体结构的所有怨气都发泄在他手上了。
治疗过程枯燥又痛苦。除了手法按摩，还有令人烦躁的理疗仪器——低频电脉冲刺激得他手指乱跳，超声波导入凝胶冰凉黏腻。程野每次都以极大的忍耐力才没把那些仪器线再次扯断。
直到这个周三下午。
许星辰没有像往常一样直接让他躺上治疗床，而是从旁边的柜子里拿出了一个黑色的键盘盒。
程野挑眉：“干嘛？终于发现治疗不如打游戏有用，要拜师了？”
许星辰没理会他的嘲讽，打开盒子，拿出一个造型非常独特的机械键盘。
键盘是深空灰的底色，键帽却透着一种温润的玉石质感。最奇特的是，在键盘的手托部位，并非传统的软垫，而是镶嵌着一排排细微的、如同星河光点般的凸起，排列方式似乎暗合某种规律。
“手放上去。”许星辰把键盘推到他面前。
“这什么玩意儿？”程野一脸警惕，“新型刑具？”
“试用装。”许星辰言简意赅，“基于你的手部数据做的。手托部分内置了微电极和磁石阵列，模拟针灸和穴位按摩的原理。可以在你游戏间隙进行低强度理疗。”
程野愣住了。他低头看着那个键盘，造型酷炫，完全长在他的审美上，尤其是那星河般的手托…但“针灸”、“穴位按摩”这些词从许星辰嘴里说出来，配上他那张性冷淡的脸，就显得格外违和和…诡异。
“你…给我做的？”程野的声音有点发干。
“项目实验需要数据反馈。”许星辰移开目光，调试着旁边的电脑，“你的手部情况典型，使用频率高，适合作为观测样本。协议补充条款，你有义务试用并记录使用体验。”
又是协议！又是义务！
程野心里那点刚冒头的奇异感觉瞬间被浇灭。他就知道！这书呆子怎么可能好心专门给他做东西？一切都是为了他那该死的实验和数据！
他冷哼一声，极其不情愿地把手放了上去。
指尖接触键帽的瞬间，手感异常舒适，回弹力度恰到好处。而当他的手腕搭上那片“星河”手托时，一种奇妙的感觉瞬间蔓延开来。
并非是想象中针灸的刺痛，而是一种细微的、持续的温热感，伴随着极其轻柔的震动，精准地贴合着他手腕酸痛最明显的几个点。那震动频率很低，像某种活物在轻柔呼吸，酥酥麻麻的感觉顺着肌腱慢慢扩散，竟然有效地缓解了那种常年存在的酸胀感。
更让他吃惊的是键盘本身。按键行程、轴体压力克数、甚至键帽的凹槽弧度，都完美得像是为他量身定做。他忍不住打开电脑自带的记事本，随手敲击了一段操作指令。
清脆的按键声连贯而流畅，行云流水，毫无滞涩。这种极致契合的手感，比他花大价钱定制的任何一款战神系列键盘都要舒服！
他脸上难以抑制地露出惊艳和享受的表情。
许星辰在一旁默默观察着，手指在平板电脑上记录着什么：“心率有下降趋势，手部表层温度上升0.3度。主观体验如何？是否有刺痛、麻木或不适？”
程野猛地回过神，立刻收敛了表情，换上惯有的嫌弃嘴脸，猛地抽回手：“一般般吧！花里胡哨的，华而不实！这震动嗡嗡的，影响我操作精度！还有这键帽，滑不溜手，容易误触！”
他劈头盖脸一顿挑刺，仿佛刚才那个眼睛发亮的人不是他。
许星辰记录的动作停顿了一下，抬眼看他，眼神里似乎闪过一丝极淡的…失望？但很快消失不见。他合上平板：“收到。试用反馈：负面。样本A-01号键盘回收。”
说着，他伸手就要把键盘装回盒子。
程野的手却像是有自己意识似的，猛地按在了键盘上，抓得死紧。
许星辰挑眉看他。
程野脸色极其不自然，眼神飘忽，梗着脖子：“那什么…既然是试用，才试这么一会儿能得出什么狗屁数据？科学实验能这么不严谨吗？…这玩意儿放我这，我勉强再帮你测几天！”
许星辰静静地看着他，没说话。
程野被看得浑身毛躁，恶声恶气地补充：“老子是为了你的破数据！别想太多！”
许星辰沉默了几秒，缓缓松开手：“可以。每日需提交不少于200字的使用体验报告。”
“两百字？！你当写小作文啊？”
“否则回收。”
程野咬牙切齿地瞪着他，最终从牙缝里挤出两个字：“……行！”
他几乎是抢过那个键盘盒，粗暴地塞进自己的背包，头也不回地冲出了理疗室。背影看上去怒气冲冲，仿佛受了天大委屈。
然而，没有人看到——
那天晚上，电竞社的训练室人都走光了，只剩程野的机位还亮着微光。
他没有在打游戏，而是开着那个星空键盘的专用驱动软件，屏幕幽蓝的光映着他专注的脸。他小心翼翼地调整着背后那些“星河光点”的震动频率和发热温度，像个得到新玩具的孩子，一点点测试着每一种模式对手腕的舒缓效果。
最终，他选定了一个最舒适的档位，然后打开了许星辰要求提交体验报告的文档。
他皱着眉，苦大仇深地瞪着空白文档，手指悬在键盘上半天，憋不出一个字。
说这破键盘好用？岂不是打自己的脸？承认那书呆子有点东西？
绝对不行！
他烦躁地抓了抓头发，开始胡编乱造：“震动模式过于傻瓜，缺乏自定义选项…发热续航不足…键帽字体在暗光环境下辨识度欠佳…”
写了几条莫须有的缺点，他顿了顿，眼神飘向键盘那片温柔闪烁的星河手托，手腕下持续传来的舒适温热感如此清晰。
他手指动了动，像是极其不情愿地，又补充了一句，仿佛只是为了凑字数：
“…不过，那个手托的发热功能，嗯…稍微…就稍微有一点点…缓解疲劳的作用。大概吧。”
写完这句，他像是完成了什么艰巨任务，飞快地点了发送，然后迅速关掉文档，仿佛多看一眼都会烫眼睛。
然后，他重新打开游戏，戴上耳机。
骨节分明的手指轻盈地落在键盘上，精准而迅捷地敲击着。那片星空在他腕下安静地散发着温热，细微的震动如同温柔的抚慰，陪伴着每一次操作。
屏幕上的游戏角色大杀四方，所向披靡。
而他的嘴角，在自己都未曾察觉的情况下，勾起了一个极其细微的、放松的弧度。
……
接下来的几天，程野的训练包里永远塞着那个“星空键盘”。
他嘴上依旧嫌弃，却再也没用过别的键盘。甚至开始下意识地避免在训练室外吃零食喝饮料，生怕弄脏了它。
那份每天200字的体验报告，成了他最头疼又最…隐秘的任务。报告里百分之九十的内容依旧是在鸡蛋里挑骨头，但总会夹杂着一两句语焉不详、别别扭扭的肯定。
“驱动软件UI反人类…不过发热档位增加到三档还算勉强有用。”
“宏编程设置逻辑混乱…但按键冲突率确实低了点。”
“外观太骚包，容易分心…呃，散热还行。”
许星辰每次都会回复，通常只有一个字：“阅。”或者冷冰冰地追问技术细节：“驱动UI具体哪个环节反人类？请截图说明。”“发热档位增加建议，具体期望温度区间？”
程野一边骂骂咧咧地截图标注，一边却又莫名其妙地，下一次报告会写得更详细一点。
这种诡异的“试用”关系持续了一周。
周五下午，程野又一次卡在提交报告的deadline前，正皱着眉头编造“键帽材质长期使用是否会导致过敏”的疑虑时，他的手机突然疯狂震动起来。
是战队经理赵哥。
程野啧了一声，不耐烦地接起：“喂？催命啊？报告我马上…！”
“程野！”赵哥的声音前所未有的严肃，甚至带着一丝慌乱，彻底打断了他，“先别管什么报告了！出大事了！”
程野心里咯噔一下：“怎么了？”
“你那个键盘！”赵哥的声音又急又气，“就医学系那小子给你那个！是不是叫什么…星空定制版？”
程野一愣：“是啊，怎么了？”
“它的设计原型和核心驱动代码！”赵哥几乎是在吼，“被国内最大的外设厂商‘雷爵’提前发布了！他们的新品‘银河战舰’键盘，宣传页上的功能和你的那个一模一样！现在网上全是他们的预热广告！”
“什么？！”程野猛地从椅子上站起来，脑子嗡的一声，“这不可能！”
“不可能？人家连宣传视频都出来了！那什么穴位震动按摩、热敷手托、还有那个见鬼的智能理疗驱动！全一样！”赵哥气得声音发颤，“现在雷爵那边暗示这是他们研发两年的核心技术！许星辰呢？！你马上找他问清楚！这他妈到底是怎么回事？！是他抄袭了雷爵的设计，还是他把你的试用品偷偷卖给了厂商？！”
程野握着手机，指节捏得发白，血液仿佛瞬间冲上头顶又瞬间冰冷。
他猛地转头，看向桌上那台仿佛依旧闪烁着无辜星光的键盘。
所以…那些极致契合的手感、那些精心调试的理疗功能…到底是什么？
是出于专业研究的严谨？
还是…从一开始，就是一场处心积虑的欺骗和利用？
他想起许星辰那张永远平静无波的脸，想起他每次记录数据时专注的眼神，想起他提到“实验样本”时公事公办的语气…
一股冰冷的、被彻底愚弄的怒火，瞬间席卷了他的四肢百骸。
他一把抓起那个星空键盘，冲出了训练室的大门。
京公网安备11010502036362号