回到深渊

马尔卢斯王朝的都城已沦为燃烧的蜂房。天月教徽记的黑旗在火舌间蜷曲如焦尸，图书馆穹顶的彩绘玻璃正淅淅沥沥淌着铅水，那些写满圣谕的羊皮卷在火苗里化作灰蝴蝶，与断垣中横陈的尸骸共舞。

巡逻队的铁靴碾过孩童的玩偶，甲胄缝隙渗出的血珠在石板路上烙下暗红的足印——第三代皇帝凯特尔的"净化令"正让这座城市蜕变为剥皮的祭坛。

他站在孤立城堡的露台，锦缎王袍上的月镰刺绣在火光中吞吐暗红。

身旁的天月教司祭正用银质圣餐勺舀起空中飘坠的火星，喉间滚动着诵词："看哪，陛下，这是神谕的炼火，将天日教的余孽熔成您王冠的红宝石。"

凯特尔的指节抠进雕花栏杆，金箔镶嵌的王冠在偏头痛的抽搐下微微歪斜。他望着下方如沸粥般翻涌的街巷，瞳孔里跳动着两种光：一种是教谕里"涤荡污秽"的狂热，另一种却像深井底的寒潭，映着母亲临终前攥着的天日教圣像。

"画师呢？"他突然开口，声线像被虫蛀的羊皮纸，"让他把市政厅尖顶坍塌的瞬间画下来——那些试图攀爬的叛党，在坠落时张开的双臂多像受洗的信众。"司祭躬身时，颈间的月镰吊坠晃出一道寒光，恰与远处钟楼断裂的指针形成十字。

而在他们身后螺旋梯的阴影里，十九岁的亚克迪里斯贴着潮湿的石壁上行，左靴底粘着半片孩童的指甲——那是清晨在西街拐角，被巡逻队矛尖挑起的襁褓中滑落的。他攥着的并非王室佩剑"月噬"，而是柄从处决场刑具架上扯下的锈迹断头刀，刀背还留着前任主人——某个被指控私藏天日教圣像的铜匠——咬出的齿痕。王子的天鹅绒披风内衬翻露着，暗纹里绣着的月镰图案已被他用烛泪灼出星点破洞。

当司祭的银质圣餐勺碰响栏杆，亚克迪里斯的靴跟恰好抵住最后一级台阶。他望着父王冠冕上那颗鸽血红宝石，突然想起七岁那年在军械库，看见工匠将敌国国王的眼球镶嵌进剑柄的情景。

此刻那宝石在火光中流转的血色，与记忆里那颗眼球临死前的震颤分毫不差。断头刀扬起时，他注意到父王袍角绣着的月镰纹线，针脚间还夹着半根母亲发间的珍珠流苏。

刀光落下的刹那，凯特尔正伸手去够司祭掉落的圣谕卷轴。亚克迪里斯听见肩胛骨碎裂的声响，像极了上周在马厩偷听到的，父王下令将十二车天日教典籍碾成纸浆时，古籍封面皮革爆裂的声音。当父王的上半身越过栏杆，冠冕上的红宝石砸进火堆的瞬间，王子弯腰捡起司祭滚落的月镰吊坠，用拇指摩挲着吊坠背面被指甲刻出的、模糊的日轮图案。

远处钟楼的齿轮在火焰中崩裂，迸溅的火星落进他始终低垂的眼睫，没人看见那对瞳孔里，倒映着的并非燃烧的城郭，而是地牢铁栏外，十二年前母亲被拖走时，发间散落的最后一粒珍珠，但他并没有因母亲之死而感到怜悯，形似杀戮机器

暗红的火焰在马尔卢斯城邦的雉堞间跳动，将铅灰色的夜空染成一片浑浊的血光。

西侧那扇镌刻着双头鹰纹的城门下，一道黑影正贴着斑驳的石墙溜出——斗篷的下摆还沾着未干的金红色，那是方才从皇帝寝宫带出的、属于皇室血脉的温度。他是亚克迪里斯，弑父者，此刻正用指节抵着发烫的咽喉，仿佛要按住喉间涌动的罪恶。

无人知晓他为何要将剑刺入父亲衰老的胸膛，就像无人能解他眼底的矛盾：天月教的银色圣徽被他踩在靴底碾成碎片，可当城墙上的士兵将长矛捅进平民的腹腔时，他却只是攥紧了剑柄，任由鲜血溅在自己的斗篷上，连一句阻拦的话都未曾说出口。

他像一只偷食的蝙蝠，在火焰与阴影的缝隙里穿梭，身影很快被城邦外的黑森林吞噬。

只有晚风知道，马尔卢斯王朝的基石已在这一刻崩塌——国王的尸体还僵在铺着天鹅绒的御座上，王子却消失在夜色里，一场足以啃噬整个王朝的内乱，正顺着城门的缝隙，悄悄爬进这座繁华又腐朽的城邦。

城南的“破桶”酒馆里，橡木桶散发的酸腐气息盖过了一切。

粗糙的木桌被酒渍浸得发黑，墙上挂着的鹿头标本早已掉光了牙齿，角落里的陶壶里盛着廉价的麦酒，酒液浑浊得能看见沉淀的谷粒。可这里却挤满了穿铠甲的士兵，他们把头盔扔在桌上，露出满是胡茬的脸，一边灌着麦酒，一边用粗哑的嗓音谈论着城墙上的杀戮。

银币在木桌上叮当作响，换来的不过是片刻的麻痹——没人管他们说什么，就像没人管巷子里那些饿死的平民。

突然，酒馆的木门被猛地撞开，铰链发出刺耳的呻吟。一道黑影裹着风摔了进来，重重砸在地上，溅起的麦酒浸湿了他破旧的布衣。那是个头发花白的老者，胸口插着半把折断的匕首，鲜血正从伤口里汩汩涌出，在地上汇成蜿蜒的小溪。

他的胸腔剧烈起伏，每一次呼吸都带着破碎的喘息，仿佛下一秒肺叶就要从喉咙里咳出来。

两个士兵跟着走了进来，铠甲上的血痂蹭在门框上，留下两道暗红的印子。高个子的那个踢了踢老者的腿，声音里满是嫌恶：“这老东西敢偷我的银币——在这种时候，连条野狗都知道规矩，他倒好，敢把爪子伸到士兵身上。”

酒馆里的哄笑瞬间炸开，士兵们纷纷拔出长剑，剑刃在油灯下闪着冷光。他们太清楚怎么折磨人了——不是一刀致命，而是用剑尖轻轻挑开老者胳膊上的皮肉，让鲜血一点点渗出来；

再用匕首刮去他背上的皮肤，露出下面泛着粉色的肉层，听他发出像破风箱一样的惨叫。老者的喉咙里溢出模糊的哀求，可没人在意——他偷的不过是四枚银币，还不够买一壶最劣质的麦酒，可在这乱世里，“偷窃”两个字，就足够让他们把残忍当乐趣。

酒馆老板从柜台后探出头，脸上没有丝毫波澜，只是用抹布擦着沾酒的杯子：“我说各位，别让他的血渗进地板缝里，上次清理用了我半桶碱水。”他的声音平淡得像在说天气，仿佛地上躺着的不是一个人，而是一堆该清理的垃圾。

就在这时，酒馆后门传来一声稚嫩的喊叫，像根细针，刺破了满室的喧嚣。

名叫吉尔克利亚的士兵皱着眉走出去，靴底踩过巷子里的积水，发出啪嗒啪嗒的声响。后门的槐树下停着一辆破旧的马车，拉车的马早已不见踪影，车辕上还挂着半截缰绳。他伸手掀开盖在马车上的粗麻布，一股淡淡的霉味扑面而来——车上堆着十几个麻袋，每个麻袋都在微微蠕动，还能听见细碎的呜咽声。

吉尔克利亚拔出匕首，挑开一个麻袋的绳结。麻布散开的瞬间，一张满是泪痕的小脸露了出来——那是个七八岁的孩子，头发枯黄，嘴唇冻得发紫，正用惊恐的眼神盯着他。不用想也知道，其他麻袋里装的是什么。

那老者哪里是小偷，分明是个人贩，专在乱世里拐骗无家可归的孩子。

“啧，真是无聊。”吉尔克利亚收起匕首，正要转身，另一个士兵却凑了过来，脸上挂着狰狞的笑：“吉尔克利亚，你不是总说没地方练箭吗？你看这些小东西——只要我们把麻袋都打开，他们肯定会像兔子一样乱跑，到时候你的箭法不就能派上用场了？”

吉尔克利亚的眼睛亮了起来，粗糙的手指摩挲着腰间的箭囊：“你这混蛋，倒真是个恶魔——不过，这主意不错。”

他们笑着扯开所有麻袋，十几个孩子跌跌撞撞地滚出来，有的吓得瘫在地上哭，有的想往巷口跑，却被士兵的靴子踩住了脚踝。

就在这时，一个士兵突然指着人群里的一个孩子，声音里带着惊喜：“你看那个！金白色的头发——这肯定是贵族家的孩子！我们把她抓起来，说不定能从她家里讹一大笔钱！”

另一个士兵蹲下身，用剑柄抬起那孩子的下巴。油灯的光落在她脸上，能看见她精致的眉眼——那是个女孩，即使满脸污垢，也藏不住骨子里的细腻。

他盯着女孩的脸看了片刻，突然露出一抹暧昧的笑，凑到吉尔克利亚耳边低语了几句。

吉尔克利亚听完，也跟着笑了起来，那笑声里满是肮脏的欲望。他们扔下手里的剑，伸手就要去抓女孩的胳膊——可就在这时，酒馆里突然传来一阵凄厉的惨叫，像被割断喉咙的野猪，刺破了夜的寂静。

油灯的火苗猛地晃动了一下，将士兵们的影子投在墙上，像一个个扭曲的恶鬼。