时间：放学后 17:42
地点：旧音乐楼地下一层，社团教室“插座同好会"
（地下走廊昏暗，只有“EXIT”绿牌一闪一闪。空推门，门轴发出D的金属摩擦——）
空（吐槽）：门把的音高比我还准。
（室内。六把折叠椅围成圆，地上电线像蛇窝。雪那蹲在角落，把最后一盏LED灯条插进拖线板——啪，冷白灯瞬间把大家照成了嫌疑犯。）
雪那（淡淡）：主灯坏了，先用氛围灯。
奏（兴奋）：氛围=低保真！透，把Gain再开大三成！
透（推眼镜）：再开就保真成保“震”了，地震仪会报警。
（琥珀把军鼓往折叠桌上一扣，桌子当场凹成拱形。）
琥珀（满意）：底鼓共振频率≈这张桌子的惨叫，完美。
紫音（从背包掏出32键迷你合成器，插上充电宝）：我负责把惨叫改成和声。
（空被推到“主唱位”——其实是一只倒扣的音箱箱壳，上面用油性笔写着“THRONE”。）
空（小声）：这王位也太寒酸了。
奏（递上麦克风）：寒酸才摇滚。怕扎屁股的话可以垫海报。
空：海报上是……校长？
奏：垫校长，成绩直升。
（众人调音。透的吉他发出低低Drop D的嗡鸣，像地铁进站；紫音按下合成器，放出8-bit海鸥叫；琥珀用鼓棒敲自己肱二头肌，肌肉声“咚！”——）
空：你们这是乐队还是动物园？
紫音：动物园收门票，我们倒贴电费。
（雪那在灯条上贴彩色滤片，红→蓝→紫，节奏像心跳。）
雪那：灯光OK。接下来，主唱请给A4。
空（深呼吸，清唱）：La———
（声音撞到混凝土墙，弹回一层柔美的混响。）
透（微调调音器）：空，你比标准音高15音分，天然镶边。
空：怪我咯？
奏（突然高举吉他）：Ready？三、二——
紫音：等等！仪式感！
（紫音从口袋里掏出一枚500円硬币，高高抛起——）
紫音：正面就4/4，反面就7/8。
硬币落地，旋转，卡在一根线缝里——直立。
全员：……
琥珀（用鼓棒轻轻一拨）：结果是5/4。
空：你们平时都这么草率的吗？
奏（笑）：摇滚的真谛就是——先弹了再说！
（奏一脚踩下开关。失真踏板“咔哒”。第一下和弦炸开，像有人在黑暗里把可乐摇了三分钟再开罐——）
空（被音浪推得后退半步，心里）：好家伙，比转学介绍手册上的“亲切友善”差得有点远啊。
（鼓进来。琥珀四连击军鼓，沙锤其实是她口袋里一把便利店的吸管。）
紫音：Drop 2 和声！
（左手滑音，右手把旋钮拧到像猫打呼噜。）
透（低头，眼镜反光）：空，进！
（空抓住麦克风——）
空（唱，旋律上行）：
“转校生迷路到你的心——”
（突然，麦克风线接触不良，发出“哔——”的消音。）
全员骤停。
透：刚才那个“哔——”是？
空（尴尬）：即兴消音梗，防止你们被风纪抓。
紫音：保留。观众会以为我们故意致敬某首被电台阉割的歌。
奏（兴奋）：再来！这一次把“哔——”当Hook！
（第二次合奏。空把“哔——”唱成切分音，像真的采样。紫音把海鸥8-bit叠进去，制造“哔——海鸥合唱”效果。）
（鼓棒飞舞，琥珀一个Cross Stick，棒子直接脱手——咻！飞向天花板——“啪”地戳进泡沫板，竖着晃。）
琥珀（抬头）：鼓棒自动打点，新科技。
雪那（面无表情地打光）：我可以给鼓棒追光，让它像摇滚卫星。
（灯光聚焦在晃动的鼓棒上，影子在墙上变成钟摆。所有人不自觉跟着节拍点头。）
空（副歌再升一个全音，心里）：原来这就是“插座同好会”的插座——把每个人的心跳插进同一个排插。
（最后一个和弦，奏用泛音收尾，像玻璃碎成星。琥珀把军鼓最后一击打在桌腿上，桌子彻底殉职——“咔啦”变成两块。）
静默两秒。
紫音：桌子享年三学期，R.I.P。
透：下次带折叠桌2×12，立体声。
（雪那关掉灯条，只留鼓棒上那颗LED——像一根发光的火柴。）
空（轻声）：谢谢大家……第一次。
奏（笑出一口白牙）：下次把副歌再升一个全音。
紫音：还有，记得把“哔——”申请成注册商标。
（众人击掌。电线噼啪冒小火星，像微型烟火。）
灯灭。
京公网安备11010502036362号