侯明昊闫桉11

车子驶入酒店地下车库，引擎熄火，世界骤然安静。

助理小声提醒：“桉哥，到了。”

闫桉睁开眼，眼底没什么情绪。他嗯了一声，推门下车。

电梯平稳上升，数字一下下跳动。助理站在旁边，看着跳动的数字，又偷偷瞟了一眼身边沉默的闫桉，欲言又止。最终只是说了句：“明天上午十点的飞机，我八点半来接您。”

“好。”闫桉看着电梯门反射出的、有些模糊的自己的影像。

楼层到了。电梯门叮一声打开。

“桉哥晚安。” “晚安。”

走廊铺着厚厚的地毯，脚步声被完全吸收。闫桉走到自己房门口，刷卡，推门进去。

房间和他离开时一样，整洁，冰冷，弥漫着酒店特有的香氛味道。他杀青宴上收到的那束鲜花被助理提前插在了茶几的花瓶里，开得正艳，给这冰冷的空间强行注入了一丝生机勃勃的假象。

他把外套随手扔在沙发上，走到窗边，拉开了厚重的窗帘。

窗外是城市的夜景，璀璨，繁华，但也隔着一层冰冷的玻璃，触手不及的热闹。

他站了一会儿，然后转身去浴室洗澡。

热水冲刷在身上，洗掉了一天的疲惫和烟酒气味。雾气氤氲中，他闭上眼，脑子里却没什么清晰的画面，只有一些模糊的光影和嘈杂的余音。

洗完出来，他擦着头发，看到手机屏幕在床头柜上亮了一下。

他走过去拿起来。

是几个剧组群里还在不断弹出的消息，大家在互相道别，发着杀青合影，约定着下次再见。热闹非凡。

他划掉群消息，列表往下，那个卡通小狗头像安安静静地躺在那里，没有任何新消息提示。

最后一条，还停留在他发过去的那句「鸡腿留着」。

他盯着那个头像看了几秒，手指无意识地摩挲着手机冰冷的边缘。

然后他退出了微信，把手机扔回床上，继续擦头发。

吹风机嗡嗡作响，盖过了房间里其他细微的声响。吹干头发，他掀开被子躺进去，关掉了床头灯。

房间陷入一片黑暗。只有空调出风口细微的白色噪音，和窗外隐约透进来的、城市永不熄灭的光。

他闭上眼，试图入睡。

却毫无睡意。

杀青宴上的喧嚣似乎还在耳边嗡嗡作响，侯明昊带着醉意的、用力拍在他后背的触感，那个短暂又莽撞的拥抱，混合着酒气、爽身粉和薄荷糖的味道……各种感官记忆碎片一样在黑暗里漂浮。

他翻了个身，面朝窗外。远处高楼顶端的信号灯，一下一下，规律地闪烁着红光。

像某种固执的心跳。

他又翻回来，平躺着，睁眼看着天花板上模糊的轮廓。

过了不知道多久，他伸出手，在黑暗中摸索到手机，按亮屏幕。

刺眼的光让他眯了一下眼。

屏幕上是默认的壁纸，时间显示凌晨两点十七分。

没有新消息。

他解锁屏幕，手指悬停在微信图标上，停顿了几秒，最终还是点了进去。

聊天列表最上方，还是那个安静的小狗头像。

他点开。

对话框里，绿色的信息条和白色的信息条交替排列。最后一句，是他发出的「鸡腿留着」。

他盯着那句看了半晌，手指在输入框上方悬停。

输入框里的光标，安静地闪烁着。

他想说点什么。比如「杀青快乐」，或者「到了吗」，或者……什么别的。

但最终，他还是什么也没输入。

拇指按在电源键上，屏幕瞬间暗了下去。

房间重新被黑暗吞没。

他把手机塞回枕头底下，强迫自己闭上眼。

这一次，睡意终于如同潮水般缓慢地漫了上来，带着拍摄结束后深入骨髓的疲惫，将他拖入一片无声的混沌。

枕头底下，手机屏幕始终没有再亮起。

只有窗外城市的呼吸，伴随着房间里空调单调的白噪音，持续着，直到天明。