第27章

午休的风裹着银杏叶的碎光，落在石桌的方格纸上。林知夏的指尖还停在小铁盒边缘，见江驰盯着盒盖的银杏叶发愣，赶紧把剩下的话咽回去，假装去够远处的练习册，耳尖却烧得发烫——方才没说完的“0.5mm加粗款”卡在喉咙里，倒像是把心跳也一并堵得发慌。

江驰指尖捏着小铁盒，冰凉的金属壳透过掌心传来暖意，盒盖的银杏叶被胶带封得齐整，叶脉纹路在阳光下看得分明，像极了他哥旧练习册里夹着的那片标本。他低头拆开铁盒，里面的自动铅笔芯码得整整齐齐，浅灰色的笔芯顶端还沾着点细碎的木屑，显然是刚拆封过，想来她昨晚定是对着笔芯盒挑了半宿。

“谢了。”江驰的声音比平时低了些，指尖捏起一根笔芯，往自己常用来演算的自动铅笔里塞，金属笔芯滑入笔管时发出轻响，他忽然想起上次晚自习，林知夏趴在桌上对着断成两截的笔芯皱眉，指尖戳着错题本上的旋转坐标叹气：“江驰，你说笔芯是不是也怕数学题？一碰到旋转就断成渣。”

那时他还笑着揉了揉她的头发，说下次给她带耐摔款，没成想她倒先记在了心上。江驰把装好笔芯的铅笔递到她面前，笔尖在方格纸上轻轻点了点：“试试？用这个写辅助线，肯定不会断。”

林知夏接过来时，指尖不小心蹭到他的指腹，像触到了晒过太阳的银杏叶，暖得她赶紧低头，握着铅笔在错题旁的空白处画坐标系。笔尖划过方格纸的纹路，沙沙声混着风卷落叶的轻响，倒比课堂上的粉笔声更让人安心。

“动态旋转那道题，我还是没搞懂旋转中心怎么找。”她戳着练习册上的动点轨迹，眉头微微蹙起，方才慌乱的情绪被题目的困惑压下去些，“你说旋转中心跟着动点移，那辅助线是不是也要跟着动？”

江驰把她的错题本拉到中间，指尖沿着轨迹线画了个虚线圆：“其实可以用‘双点定位法’，你看这两个动点，旋转前后的对应点连线，它们的垂直平分线交点就是旋转中心。”他边说边掏出圆规，在方格纸上画出两条垂直平分线，红笔在交点处画了个小圈，“不管动点怎么移，这个交点始终是旋转中心，就像……”

他顿了顿，目光落在她错题本扉页的梧桐叶图案上，“就像你总在错题旁画的梧桐叶，不管题目怎么变，你都记得标上我的口诀，本质是一个道理。”

林知夏的笔尖猛地顿住，铅芯在纸上留下个小黑点，像她此刻漏跳的心跳。她赶紧低头翻练习册，却不小心把夹在里面的便签纸带了出来，飘落在江驰手边——那是张泛黄的方格便签，上面是她临摹的“顺负逆正”口诀，末尾画着两个挨在一起的小方格，一个填着“江”，一个填着“夏”，方格右上角各画了片小小的梧桐叶，叶片的纹路和他袖口套上的一模一样。

江驰弯腰去捡时，指尖先碰到了便签纸边缘，温热的触感让他指尖微颤。他把便签递还给她时，瞥见她耳尖红得快要滴血，忽然想起上周运动会，她抱着矿泉水跑过来，却在台阶上绊了一下，水洒在他校服袖口，她慌慌张张掏纸巾擦拭，指尖反复蹭着那片梧桐叶绣标，说“要是洗坏了我再给你织一个”。

“这个方法很管用。”林知夏接过便签，飞快地塞进练习册里，假装专心看题，“下午小测要是考到，我就用双点定位法，肯定不会错。”

江驰看着她紧绷的侧脸，忽然从口袋里掏出张折叠的方格纸，展开来是张手绘的坐标系，横轴标着“错题数”，纵轴写着“正确率”，上面用红笔描了条上扬的曲线，曲线旁的每个点都标着日期，最近的一个点旁写着“10.18，旋转题全对”，旁边画着小小的银杏叶。

“这是你这两个月的错题复盘。”江驰把方格纸推到她面前，指尖点在曲线起点，“刚开始你一次错五道旋转题，现在已经能全对了，下午小测肯定没问题。”

林知夏盯着那张纸，眼眶忽然有点发热。她记得每次错了题，江驰都会在晚自习后帮她整理错题类型，有时她熬到太晚打哈欠，他就把自己的保温杯递过来，里面是温着的蜂蜜水；上次月考她旋转题还是错了两道，他没说别的，只是第二天带了本新的网格本，说“以后咱们一题一题画格子，总能把错的都改过来”。

“我……”她刚要开口，就见江驰从旧练习册里抽出张泛黄的便签，是他哥当年写的笔记，上面用蓝笔写着“动态旋转题，记住‘中心随点动，辅助线定踪’”，末尾画着个歪歪扭扭的笑脸。

“我哥当年就是靠这句话，把旋转题从错三道变成全对。”江驰把便签贴在她错题本里，和她写的“江驰说”挨在一起，“现在我把它传给你，下午小测要是紧张，就摸一摸这张便签，像我在旁边提醒你一样。”

林知夏捏着那张便签，指尖抚过上面的字迹，忽然想起今早路过教学楼时，看到公告栏里贴着的月考排名，她的数学成绩比上次进步了二十名，江驰的名字就在她上面一位，中间只隔了两个数字。那时她还偷偷数了数排名表上的格子，想着下次一定要再往前挪挪，离他再近一点。

“对了，”江驰忽然想起什么，从书包里掏出个帆布包，上面绣着片小小的银杏叶，针脚比林知夏织的袖口套工整些，却也带着点笨拙的认真，“这个给你装错题本，你上次说错题本总掉页，这个袋子有拉链，还能装下练习册和方格纸。”

林知夏接过帆布包时，指尖碰到了包内侧的标签，上面用钢笔写着“江驰 2024.10.17”，是昨天的日期。想来他昨晚不仅帮她整理了错题复盘，还熬夜缝了这个袋子，指尖定是被针扎了好几下，就像她上次织袖口套时，不小心扎破手指，还强装没事把血珠擦掉，却被他抓着指尖贴了创可贴。

“你是不是……”林知夏的声音有点发颤，刚要问他是不是熬夜做的，就被一阵上课铃打断。江驰赶紧把练习册和错题本帮她塞进帆布包，又把小铁盒放进自己的口袋，指尖捏着那片银杏叶标本，忽然伸手揉了揉她的头发：“下午小测加油，我在考场外等你，带你去吃巷口的糖炒栗子。”

林知夏抱着帆布包往教学楼跑，跑过银杏林时，回头看了一眼——江驰还站在那棵老银杏树下，袖口的梧桐叶绣标在风里轻轻晃着，他低头从口袋里掏出自动铅笔，对着阳光转了转，指尖捏着的方格纸，在风里露出一角，上面画着两个挨在一起的梧桐叶，和她便签上的图案一模一样。

考场里的阳光落在桌面，林知夏打开错题本，刚翻到贴便签的那页，就看见方格纸的角落写着一行小字：“错题本第37页，旋转题的梧桐叶，我看到了。”她指尖顿住，忽然想起江驰低头讲题时泛红的耳尖，想起他贴在错题旁的方格纸，想起他塞给她的帆布包，眼眶慢慢湿润，却笑着拿起笔，在答题卡上画出第一个坐标系——红笔标着旋转中心，蓝笔描着辅助线，像他教的那样，在格子上轻轻点着坐标，每一个点都准确无误，就像她心里那个越来越清晰的位置，始终朝着他的方向。

小测最后一道题果然是动态旋转，林知夏握着那支装了新笔芯的自动铅笔，想起江驰说的“中心随点动，辅助线定踪”，想起方格纸上的轨迹，想起便签上的笑脸，笔尖流畅地画出垂直平分线，算出旋转中心的坐标时，她忍不住抬头望向窗外——银杏叶在阳光下飘着，像极了石桌上那些方格纸，而她知道，等铃声响起，巷口的糖炒栗子会冒着热气，帆布包里的错题本会夹着新的便签，那个袖口绣着梧桐叶的少年，会在银杏林的老位置等她，手里攥着刚买的热奶茶，就像所有认真藏在细节里的心意，终将在某个飘着银杏叶的午后，落在方格纸的坐标上，成为彼此青春里最清晰的印记。