第24章

第二十四章 岁岁烟火长

西域姑娘名叫阿禾，带来的麦粒比寻常品种饱满一倍，却带着沙漠特有的粗粝。她跟着林晚在灵田蹲了三个月，从选种、育种到防沙保水，手指磨出的茧子和当年阿雪握锤的掌心一样厚。

入夏时，漠北传来消息：第一批耐旱粟米抽了穗，淡绿色的苗儿在风沙里站得笔直。阿禾收到信那天，抱着林晚哭了——信里附了张画，画中她的阿爹正弯腰抚摸禾苗，身后是连绵的沙障林，树苗虽矮，却已能挡住部分风沙。

“先生，”阿禾抹着眼泪笑，“阿爹说，今年秋天，就能给村里的孩子煮粟米粥了。”

林晚拍了拍她的肩，转头看见李玄正和几个匠人围着一张大图纸。那是张“跨河渡槽”的设计图——江南水乡雨季虽不再淹田，可上游的水引不到高地，高处的梯田还是靠天吃饭。

“用空心竹管拼接，外层裹上水泥，既轻又耐用。”李玄指着图纸上的标注，“等秋收后，就带学徒们去江南。”

这年秋，青霄宗的“百工行”多了支“农耕队”，由阿禾领头，带着改良的种子和农具往西域去。出发前，阿石给他们装了满满两车“行军饼”，还多塞了几罐蜜饯：“路上风沙大，含颗蜜饯润润喉。”

阿雪也从极北来了信，信里夹着片晒干的灯芯草：“先生，极北的试工坊收了三十个学徒，我教他们打了新的破冰犁，冬天凿冰捕鱼再也不用伤手了。对了，村里的学堂也盖起来了，孩子们白天学认字，晚上来工坊看炉火。”

林晚把灯芯草夹进《融贯天下录》，书页间早已夹满了各地的信物：东海的贝壳、西域的麦粒、江南的稻穗、极北的寒铁碎片……每一样都藏着一个“好好过日子”的故事。

冬初时，李玄带着学徒们在江南架起了第一座渡槽。竹管拼接的渡槽像条青色的龙，从上游蜿蜒到高地，清澈的水流顺着槽道淌进梯田时，田里的农人都跪下来，对着渡槽叩首。

张守义正好带着修仙盟的人来巡查，见了这场景，忍不住对林晚说：“以前总觉得修仙是高高在上的事，现在才懂，能让凡人挺直腰杆过日子，才是真的‘道’。”

林晚笑着点头，目光落在田埂上——几个江南少年正围着学徒问渡槽的原理，眼里的光和当年的阿雪一模一样。

除夕这天，青霄宗的院子里多了几张新面孔：阿禾从西域回来了，带了袋饱满的粟米；阿雪也领着两个极北学徒赶了回来，手里提着用寒铁打的新酒壶；东海的渔民送来了刚捕的大鱼，江南的农人挑来了新磨的米粉。

阿石把粟米掺进灵谷饭里，煮出的饭带着淡淡的香甜；学徒们贴的红纸上，除了“人间烟火”，又多了“岁岁平安”四个字；极北的少年们不再怕烟花，反而拉着新来的孩子，教他们怎么捂着耳朵看最亮的那一朵。

子夜钟声响起时，林晚和李玄并肩站在老槐树下，手里各握着半块寒铁——那是当年阿雪送来的碎片，林晚把它劈成了两半，一半留给自己，一半给了李玄。

“明年去漠北看粟米丰收，再去极北看看阿雪的学堂。”李玄的声音裹在烟火气里，格外温柔。

林晚点头，望着远处的灯火。那些灯火里，有渡槽淌过的田，有沙障林护着的村，有工坊里不灭的炉火，有学堂里朗朗的书声。她忽然明白，所谓“永恒”，从不是静止的画面，而是这些生生不息的“延续”——是阿雪教出的学徒，是阿禾带回的种子，是每个被技艺温暖过的人，又带着这份温暖，走向更远的地方。

春风再吹时，青霄宗的院门依旧敞开。新来的学徒里，有漠北来的孩子，手里攥着一粒粟米；有极北来的少年，背着自家锻打的小铁锅；还有江南来的姑娘，抱着一卷画，画里是蜿蜒的渡槽和金黄的梯田。

林晚蹲下身，像迎接阿雪、阿禾那样，笑着对他们说：“好啊，这里的门，永远为想做事的人敞开。”

老槐树上的新叶抽了芽，《融贯天下录》又添了厚厚的一页。阳光穿过树叶，落在纸上，也落在院里此起彼伏的锤声、笑声里——那是薪火相传的声音，是人间烟火最绵长的模样。