基金风波平息后，平台上的“手艺传习”板块突然热闹起来。之前报名学手艺的年轻人陆续到了位，王师傅的木雕坊里多了三个二十出头的学徒，油纸伞奶奶的老巷子里，每天清晨都能听见年轻姑娘们跟着学唱绷伞面的调子。
李阳带着摄像组去拍纪录片，镜头里总有些意外的温暖。有天拍竹编匠人教徒弟劈篾，小伙子手笨，竹篾子在手里打滑，师傅没骂他，反而从怀里掏出个布包，里面是用油纸包着的竹片：“你看，这是我刚学的时候劈坏的，比你这堆还多。”小伙子眼睛亮了，捏着竹片问：“师傅，您当时也觉得难吗？”师傅嘿嘿笑：“难啊，难到想把篾刀扔了。但想着我师父当年也是这么教我的，就熬过来了。”
这些片段剪辑成短视频发在社区，底下评论炸开了锅。有人说：“想起我爸教我修自行车，总骂我笨，原来他当年也被爷爷骂”；还有人晒出自己学包饺子的视频，“看了师傅们的故事，突然想回家跟我妈学擀皮了”。
秦宇发现，社区里讨论“传承”的帖子越来越多。有个叫“老槐树”的用户，每天发一篇“爷爷的工具箱”系列，今天讲刨子怎么磨才锋利，明天说墨斗里的线为什么要用棉线浸蜡。帖子没什么华丽辞藻，却总有人追更，有人留言：“我家也有个一模一样的墨斗，爷爷走后就没人用了，明天我就找出来擦擦。”
这天，客服组收到个特别的请求。有位独居老人发来消息，说自己会做虎头鞋，想找个徒弟，“不用交钱，管饭就行，就想这手艺别断在我手里”。马尾姑娘把消息转给秦宇，补充道：“我们查了下，这位老人七十多了，儿子在外地，之前看了咱们的手艺人直播，才鼓起勇气联系的。”
秦宇当即让市场部跟进。李阳带着人去了老人家里，小院里晒着布料，墙上挂着各式各样的虎头鞋，红绒布做的虎头，用黑线绣着“王”字，煞是精神。老人颤巍巍地拿起一双最小的：“这是给刚出生的娃娃穿的，鞋底纳了七七四十九针，说是能辟邪。”
李阳在社区发了篇《寻找虎头鞋传承人》的帖子，附了老人做鞋的照片。没想到第二天就有二十多个人报名，其中有个在幼儿园当老师的姑娘，说：“孩子们总问我‘为什么现在看不到虎头鞋了’，我想学会了教他们做手工。”
拜师那天，姑娘提着水果上门，老人拉着她的手不放，从如何选布料讲到怎么绣虎眼，讲着讲着红了眼眶：“我还以为这手艺要带进棺材了……”姑娘掏出手机，翻出孩子们画的虎头鞋：“您看，孩子们都喜欢呢，以后我教他们，让他们也知道这有多好看。”
这件事在平台上发酵开来，越来越多的普通人加入进来。有人在社区开“家庭手艺小课堂”，教大家用毛线钩织传统纹样；有人晒出自家的老菜谱，“这道腌菜的方子，我奶奶传我妈，我妈传我，今天也传给大家”。
技术组的张华被感染了，周末回了趟老家，把爷爷那台老缝纫机搬回了家。“我爷爷是裁缝，”他在社区发了张照片，缝纫机上摆着件小褂子，“小时候总看他踩着踏板哒哒响，现在我也学着做件试试。”
秦宇看着社区里这些鲜活的故事，忽然明白，所谓传承，未必都是惊天动地的大事。或许就是一双虎头鞋，一台老缝纫机，一句“我教你”，在普通人的日子里悄悄往下传。
月末总结会，林晓展示了组里做的用户画像：“现在平台用户里，30岁以下的占了62%，他们讨论‘传统’的频率比讨论‘潮流’还高。”她指着一张词云图，“‘回家’‘学’‘爷爷’这几个词出现的次数，比‘网红’‘爆款’多了三成。”
秦宇想起老人颤巍巍的手，想起姑娘认真学绣虎头的样子，心里像被什么东西暖着。他在笔记本上写下：“最动人的传承，从来不是高高在上的展示，而是融入烟火气里的‘我教你’。当手艺走进寻常日子，就永远不会消失。”
窗外的月光落在办公桌上，照亮了那行字。隔壁传来技术组的笑声，大概又是谁在炫耀自己刚学会的新手艺。秦宇笑了笑，起身关上灯。他知道，明天一早，又会有新的故事在平台上生长，像老巷子里的青苔，悄无声息，却有着生生不息的力量。
京公网安备11010502036362号