晨光从药铺的木窗棂漏进来，在青砖地上投下格子状的光影。李修远蹲在墙角，看着林墨转动那只半人高的药碾子。碾槽是青石的，内壁被磨得光滑如玉，碾轮上缠着圈红绸，是去年端午时张婶的小孙子系上的，说能避邪。
“这碾子有年头了吧？”李修远伸手摸了摸碾槽边缘，冰凉的石质上留着深浅不一的刻痕，像老人脸上的皱纹。
“比我岁数大。”林墨推着碾轮，匀速地绕着碾槽转，药材在碾轮下渐渐碎成粉末，“陈郎中年轻时用它碾过硝石，说早年村里炸山开路，就靠这碾子磨炸药。后来不用了，才改碾药材。”他脚下的木踏板发出轻微的“吱呀”声，那是碾子的机关，踩下去能让碾轮更用力，“你闻闻，这苍术碾出来的粉，比机器打的香多了。”
李修远凑近闻了闻，果然有股清冽的草木香，混着淡淡的药香，比药房里的成药好闻百倍。
“这碾子讲究‘三分力’，”林墨停下脚，额角渗着细汗，“太轻了碾不细，太重了会把药性碾死。得像揉面似的，带着气劲，让药材自己‘愿意’碎。”他示范着轻轻推动碾轮，“你看，碾苍术要顺时针转，碾薄荷得逆时针，它们性子不一样，得顺着来。”
李修远试着踩了踩踏板，碾轮果然沉了些，他学着林墨的样子推动碾轮，刚转半圈就累得胳膊发酸：“这活看着简单，真费劲。”
“当年陈郎中能用这碾子碾一夜药，天亮了还能坐诊。”林墨递给他块帕子擦汗，“他总说，药碾子跟人一样，得顺着性子哄。你对它好，它碾出来的药就治病；你要是跟它较劲，磨出来的药渣都带着火气，吃了反而添堵。”
正说着，张婶端着个竹筛进来，里面晒着些切片的天麻，薄如蝉翼：“林墨，这天麻晒得差不多了吧？陈郎中以前总说，天麻得晒足七日，少一日都不成。”
“还差半日，”林墨拿起一片对着光看，“您放窗台上再晒晒，傍晚收进来正好。”他忽然想起什么，从碾槽里舀出点苍术粉，“张婶，您家老头子的风湿膏快用完了吧？这苍术粉加凡士林调了，敷膝盖上管用。”
张婶笑得眼睛眯成条缝：“还是你细心。昨儿我家那口子还念叨膝盖疼，正想找你问问呢。”
李修远看着他们熟稔的样子，忽然觉得这药铺不像个做生意的地方，倒像个大家庭。药碾子转起来的“咕噜”声，药材落地的“沙沙”声，张婶的唠叨声，混在一起，竟比城里的咖啡馆还让人安心。
中午吃饭时，林墨从后厨端出个砂锅，里面炖着黄芪乌鸡汤，香气漫了满铺。“陈郎中留下的方子，”他给每个人盛了碗，“说春困得补补气，不然碾药都没力气。”
张婶喝着汤，忽然想起件事：“前儿村东头老刘家的孙子，总说夜里看见黑影，是不是撞着啥了？”
林墨舀汤的手顿了顿：“我下午去看看。小孩子眼净，容易看见些不干净的。”他看向李修远，“要不要一起？正好学学怎么看‘气’。”
李修远心里一动，点头应了。
下午的阳光正好，穿过药铺后院的葡萄藤，在地上洒下斑驳的光影。林墨带着李修远往村东头走，手里提着个布包，里面装着罗盘、黄纸、朱砂，还有一小瓶雄黄酒。“看‘气’不用眼睛，”林墨边走边说，“得用心。活人有生气，是暖的，像团小火苗；死人有死气，是冷的，像冰碴子；那些游魂，气是散的，飘来飘去，碰着谁算谁。”
到老刘家时，那孩子正缩在奶奶怀里哭，看见林墨就往奶奶身后躲。林墨拿出颗水果糖递过去：“别怕，叔叔给你看看。”他蹲下身，从布包里取出罗盘，指针在孩子周围转了几圈，最终指向墙角的衣柜。
“那后面有东西。”林墨站起身，让老刘挪开衣柜，后面的墙皮剥落，露出个黑黢黢的洞。他点燃黄纸，往洞里扔了点朱砂，瞬间冒出股青烟，伴随着一声极轻的尖叫。
孩子突然不哭了，指着洞说：“就是它！晚上总出来晃！”
林墨把黄纸揉成团塞进洞口，又用水泥封死：“是只饿死鬼，几十年前住这屋的人没埋好，怨气积在这儿。封上就没事了。”他摸了摸孩子的头，“以后不会再看见黑影了。”
回去的路上，李修远想起那只饿死鬼，忽然问：“那些没被好好安葬的魂魄，会一直困在原地吗？”
“大部分会，”林墨踢着路边的小石子，“就像人念旧，魂魄也念旧，总觉得原来的地方最安全。陈郎中以前总说，‘葬’字是‘草’下有‘死’，意思是死了也得有片草遮着，才算安身。”他抬头看了看天，“所以咱们做的，不只是驱鬼，也是给它们找个正经的地方待着。”
回到药铺时，夕阳正落在药碾子上，把碾槽里的药粉染成金红色。林墨把剩下的苍术粉收进瓷瓶，李修远忽然想试试碾药，林墨便教他踩踏板的诀窍：“身子往前倾，重心放脚后跟上，碾轮才稳。”
李修远踩着踏板，看着碾轮一圈圈转，苍术粉在碾槽里渐渐积厚，像堆细腻的金沙。他忽然明白，所谓传承，不就是这样吗？陈郎中碾过的药，林墨接着碾；林墨教给他的，他以后或许还能教给别人。
药碾子转着，光阴也跟着转，那些藏在碾槽里的故事，就这么一点点磨进药粉里，混着草木香，在时光里慢慢发酵。
京公网安备11010502036362号