天还没亮透，东边的山尖刚染出一抹粉，李修远已经踩着露水往菊田走。布鞋踩在草上，沾了层细密的水珠，凉丝丝的浸到脚踝。他手里提着个竹篮，里面放着把小竹刀——陈郎中的笔记里写，清晨的菊苗带着露水掐尖，伤口不容易感染，长得更旺。
刚到坡地边，就听见“窸窸窣窣”的响动。他心里一紧，抄起竹刀猫着腰靠近，却看见个小小的身影蹲在菊苗田埂上，手里捏着片沾着露水的叶子，正是小石头。
“你怎么来了？”李修远松了口气，走过去拍了拍他的背。
小石头吓了一跳，手里的叶子掉在地上，抬头看见是他，赶紧站起来：“我、我来看看报春菊的兄弟姐妹们醒了没。”他指着脚边刚冒头的绿芽，眼睛亮晶晶的，“李叔你看，它们冒出来好多！比窗台上那株还壮！”
李修远蹲下身，果然看见湿润的泥土里，钻出了密密麻麻的小绿点，裹着晨露，像撒了把碎玉。他拿起竹刀，在最壮的一株旁边轻轻划了道浅沟：“掐尖要从这里下刀，留三片子叶，这样能发更多分枝。”
小石头学着他的样子，捏着竹刀颤巍巍地比划：“像这样吗？会不会疼啊？”
“植物没知觉的，”李修远笑着按住他的手，帮他完成第一下掐尖，“你看，这样它就不会一个劲往上长，会把力气分到旁边，将来能开更多花。”
晨光漫过坡顶时，林墨提着个陶瓮来了，瓮口飘出淡淡的酒香。“张大爷给的米酒，”他把瓮放在田埂上，揭开盖子，一股混着米香的热气冒出来，“说用这个兑水浇苗，长得特别快。”
“酒味会不会太冲？”李修远接过他递来的木勺，舀了点米酒闻了闻。
“他说要掺三倍的山泉，”林墨蹲下来帮小石头掐尖，指尖沾着的露水甩在泥土上，“去年他用这法子浇的月季，开得比碗还大。”
三人分着工，李修远负责掐尖，林墨兑米酒浇苗，小石头则蹲在一边捡掐下来的嫩尖，放进竹篮里。竹篮很快就装了小半篮，嫩尖上的露水滚进篮底，积了浅浅一层，像掺了碎银。
“这些嫩尖能吃吗？”小石头举着片嫩叶问。
“能啊，”林墨想起什么，“陈伯伯的笔记里写着，菊苗尖焯水后拌香油，清热去火。回去让你娘试试。”
小石头眼睛更亮了，捡得更起劲。
日头升高时，他们回到晒谷场，把竹篮里的菊苗尖倒在筛子里。林墨去井边打水，李修远则翻出陈郎中留下的药碾子。那碾子是青石做的，槽里还残留着点褐色的药渣，闻着有股淡淡的苦味。
“要碾成粉吗？”小石头趴在桌边看他刷药碾子。
“嗯，”李修远用丝瓜瓤仔细擦着碾槽，“晒干了碾成粉，冬天泡水喝，能治咳嗽。”他忽然想起什么，从仓库里翻出个旧账本，里面夹着张泛黄的药方，是陈郎中写的：“菊苗尖五钱，甘草一钱，蜂蜜少许，水煎服，治小儿肺热。”
“这字歪歪扭扭的，”小石头指着药方上的字，“陈爷爷写字不好看。”
“他那时候手抖得厉害，”林墨提着水桶回来，听见了笑着说，“还是冬天，药碾子冻得冰手，他硬是碾了一下午。”
李修远把菊苗尖摊在竹匾上，放在阳光下晒。嫩尖很快失去了水分，变得皱巴巴的，颜色也从鲜绿变成了深褐。小石头蹲在旁边，用树枝拨来拨去，嘴里数着：“一片，两片……等晒好了，我要给我娘留一半。”
午后，仓库里飘起了药香。林墨在小泥炉上架了口砂锅，里面煮着菊苗尖和甘草，咕嘟咕嘟地冒着泡，药香混着点甜味漫出来——他加了勺蜂蜜。
“慢点喝，烫。”李修远给小石头舀了碗药汤，放在凉水里镇着。
药汤温凉后，小石头小心翼翼地抿了一口，咂咂嘴：“不苦，有点甜。”
“陈爷爷配的方子，总怕孩子不爱喝，特意加了蜂蜜。”林墨喝着自己那碗，药香在喉咙里打着转，带着点回甘。
傍晚收晒好的菊苗尖时，李修远发现竹匾边缘结了层细细的白霜。“这是析出的菊糖，”他捏了点尝了尝，有点清甜，“说明晒得正好，药性都锁住了。”
林墨拿来个带盖的瓷罐，把晒干的菊苗尖装进去，用红布封口，在罐底贴上张小纸条，写着“菊苗粉，庚子年夏”。“等冬天谁咳嗽了，就拿出来用。”他把瓷罐放进药柜最下层，那里摆着不少贴着标签的瓶瓶罐罐，都是往年存的草药。
小石头抱着半罐新鲜的菊苗尖，蹦蹦跳跳地回家了，说要让娘今晚就拌着吃。夕阳把他的影子拉得很长，手里的竹篮晃啊晃，像只快乐的小灯笼。
李修远和林墨坐在晒谷场的石碾上，看着菊田的方向。风里带着新翻的泥土味，混着淡淡的菊香，还有远处飘来的炊烟味。
“陈伯伯说，药香里藏着日子的滋味，”林墨望着天边的晚霞，“以前总不懂，现在好像有点明白了。”
李修远点头，摸了摸口袋里那张药方。纸页已经发脆，却还带着股淡淡的药香，像位老人在轻轻说话。他忽然觉得，那些掐尖的晨露，酿米酒的山泉，还有晒得发脆的菊苗尖，都在这药香里融在了一起，酿成了属于他们的日子——不慌不忙，却带着股踏实的甜。
夜色漫上来时，他们锁好仓库门，竹匾上的菊苗尖已经收进了瓷罐，只有药碾子的青石槽里，还残留着点若有若无的香。
京公网安备11010502036362号