第四十三章晚风中的晾晒，藏在织物里的暖

傍晚的风带着梧桐叶的气息，拂过工作室的窗台。苏瑶正把洗好的蓝印花布搭在院子里的竹竿上，布角在风里轻轻摆动，像只展翅的蓝蝴蝶。

这布是前几天从旧货市场淘来的，边角有些磨损，却透着质朴的纹路——缠枝莲绕着团寿纹，是民国时期寻常人家做被面用的。苏瑶打算把它改成桌布，铺在修复台旁的小桌上，正好配那个刚修好的青花瓷碗。

“搭高点，别被猫勾到。”张起灵的声音从身后传来，他手里拿着根细长的竹竿，帮她把布的边角挑得更高些。晚风掀起他的衣角，露出里面洗得发白的棉衫，和他腕上的银镯子相映，有种干净的温润。

苏瑶看着他认真的侧脸，突然想起早上的事——她蹲在地上擦柜子时，发现角落里藏着只刚出生的小猫，眼睛还没睁开，细弱地叫着。张起灵不知从哪找来了个纸箱，垫上旧棉絮，又冲了温牛奶，用棉签一点点喂给小猫，动作轻柔得不像他。

“那只小猫怎么样了？”她随口问，指尖拂过蓝印花布上的纹路，触感粗糙却踏实。

“睡着了。”他放下竹竿，目光落在窗台上的纸箱上，“刚才看它舔了半盒牛奶，应该能活下来。”

两人并肩站在竹竿旁，看着蓝印花布在风里舒展。夕阳的金辉落在布面上，把莲花的纹路染成了暖黄色，像有阳光顺着纹路流进了布里。

“小时候奶奶总说，蓝印花布要在晚风中晾透，才能留住阳光的味道。”苏瑶轻声说，指尖捏着布角，感受着晚风带来的凉意，“她说这样盖在身上，冬天都不觉得冷。”

张起灵没说话，只是伸手帮她把被风吹乱的碎发别到耳后。他的指尖带着微凉的竹香，触到耳廓时，苏瑶的脸颊微微发烫，像被夕阳烤过的石板。

晚饭前，苏瑶把那只蓝印花布剪成了合适的大小，用针线细细锁了边。张起灵就在旁边给小猫换垫布，旧棉絮上沾了些牛奶渍，他耐心地用温水擦干净，再铺上一层新的棉絮，动作熟练得像做过无数次。

“你以前常照顾小动物？”苏瑶缝着布边，眼角的余光瞥见他给小猫掖被角的动作，心里软软的。

“在山里的时候，见过很多受伤的小兽。”他把纸箱放回窗台，那里能晒到清晨的太阳，“有的能救活，有的……”他没再说下去，但苏瑶能想象出那些独自守在山林里的日子，他是如何在寂静中，把温柔分给那些弱小的生命。

晚饭是简单的葱油面，张起灵煎的葱油格外香，金黄的油渣浮在面上，混着葱花的气息，勾得人食欲大开。苏瑶把刚做好的蓝印花桌布铺在小桌上，摆上两碗面，青花瓷碗在蓝布的映衬下，竟有种说不出的和谐。

“真好看。”她拿起筷子，忍不住先夹了块油渣，脆香的味道在舌尖散开。

张起灵看着桌布上的莲花纹，又看了看她满足的侧脸，嘴角扬起一抹浅弧：“比上次那块素布好看。”

晚饭后，两人坐在院子里的小板凳上，看着蓝印花布在月光下轻轻晃动。小猫在纸箱里发出细弱的呼噜声，和远处的蝉鸣、近处的虫吟混在一起，像首温柔的夜曲。

张起灵从口袋里掏出个东西，是个小小的布包，用蓝印花布的边角料缝的，针脚歪歪扭扭，却透着认真。“给你的。”他递过来，耳尖在月光下泛着淡淡的红，“里面是晒干的野菊花，泡茶喝。”

苏瑶接过布包，指尖抚过粗糙的布面，能感受到里面细碎的花瓣。她低头闻了闻，清冽的香气混着阳光的味道，瞬间漫过鼻尖——那是西晒坡的野菊，是他前几天特意回去采的。

“谢谢。”她把布包紧紧攥在手里，心里像被什么东西填满了，暖融融的。

月光落在两人身上，蓝印花布的影子在地上轻轻摇晃，像片流动的海。苏瑶看着张起灵的眼睛，那里映着月光，也映着她的影子，突然觉得，这晚风中晾晒的不仅是布，还有那些藏在岁月里的温柔——是他给小猫喂奶的耐心，是他为她挑布角的细心，是他用碎布缝包的真心。

这些细碎的暖，就像蓝印花布上的纹路，看似简单，却一针一线，织成了日子里最踏实的模样。