林若搬走那年，还不到六岁。小小的她坐在搬家车的后座，攥着一只兔子布偶，眼睛一眨不眨地盯着车窗外倒退的景色。
车子开得很慢，碾过乡间小路的时候发出咯吱咯吱的声音。
林源舶租下的房子并不宽敞，但胜在干净整洁。房东是一位慈眉善目的老爷爷，满头银发配上花白的长胡子，笑起来眼角堆满了褶子，活像童话故事里的圣诞老人。每次见到林若，他都会笑呵呵的，从口袋里摸出一颗水果糖递给她。
林若很快就喜欢上了这位和蔼的老人。每次放学回来，总能看到他在院子里摆弄花草，嘴里哼着听不懂的曲调。
“爷爷好——”
她脆生生地喊上一声，老爷爷便转过头来，咧嘴一笑，“哎哟， 小若回来啦!”
林源舶这次没有再继续做皮具生意。那伴了他多年的缝纫机、裁刀， 全都被他卖掉了。
当有人来拉走这些器械的时候，小林若在一边哭着喊着。
“这是我们家的，这是我爸爸的！”
林源舶抱起小林若，走进房间把她安顿好，转身就离开了。
林源舶在老家买了一层楼房，可那层楼一直空着，连墙漆都没刷。当有人问起他就只是摆摆手说。
“以后再说。”
他的语气淡淡的。
晨光透过窗帘的缝隙洒进来，搬家后的第二个清晨显得格外安静。林源舶牵着林若的小手，走在通往幼儿园的小路上。女孩安静得不像话，软软的小手轻轻搭在父亲的掌心，时不时抬头望望四周，眼神里藏着说不清的忐忑。
陌生的街道、陌生的建筑，连空气的味道都带着几分疏离感。她的脚步很轻，像是怕惊扰了什么，又像是在试探这片新天地。
幼儿园门口，一位四十来岁的女院长迎了上来，脸上挂着职业化的笑容。她热情地招呼林源舶坐下，然后开始滔滔不绝地介绍起园内的设施和课程安排，语调温和却透着几分严肃。
林源舶礼貌地点点头，回应几句，而林若则站在他旁边，低垂着眼睛盯着自己的鞋尖。她的身体有些紧绷，像一只警惕的小鹿，但她依旧默默站着，不发一语。
当听到自己的名字时，她微微偏过头。谈话间，女人提到年龄的问题时忽然停顿了一下，眉头轻皱:
“嗯?这个孩子今年……”
她的声音略微拔高，带着掩饰不住的惊讶。
林若上学早，比同级的孩子都要小一岁，经过考虑，林源舶决定让林若再留一级中班，等年底和这里的教学进度磨合好后再升大班，院长点了点头，随后又继续补充一些关于班级活动的事宜。
林若听得朦朦胧胧，她偷偷抬头瞄了一眼父亲的脸，却最终什么也没说出口，只是把小手攥得更紧了些。
他们要开始新的生活了，但生活中总有那么多不如意的事——林源舶去医院做了检查，医生诊断他得了抑郁症。
这无疑是一个噩耗，他们刚搬了家，缺少了一名家庭成员，林若也还太小了，他怎样都要撑下去，林源舶想。
京公网安备11010502036362号