真相的裂缝(上)

白昼像一张薄纸，轻易被暗处的事撕裂。

到第六天早晨，校园的每一条走道、每一间教室都像被针扎过无数次——

学生的眼神里藏着疲惫与戒备，有的乾脆不愿相互对视。

昨夜的吼叫和泪水还在每个人的耳边迴盪，像一种不肯散去的回声。

我和祝盟提前约在图书室。

他一如既往早到，把几本档案按在桌上，像是在做最后的拼图准备。

我把昨晚捡到、还带着药味的那块小布片摊开在他找出的照片旁——

两张照片并列，一张是操场上的合照，胸前别着一枚银色徽章；

另一张是小小的私照，女孩手里攥着一条丝带，笑容僵在某个不该被看见的瞬间。

我把它们放在一起看，会更清楚。

祝盟没有说话，只把那块布片贴近照片，眯着眼看了很久，才吐出一句：

阮澜烛她有名字。也有人记得他。

他的语气里没有惊讶，只有一种冰冷的肯定。

我们先把线索一项项列出：被涂掉的毕业名册；那张抹去背书的照片；

严主任在会议纪录上的註记；还有——那段在广播、在黑暗里断断续续出现的童声。

每一块碎片单看不过是老旧的纸或褪色照片，但拼起来，它们开始显露轮廓。

我她不是什麽怪物。

我唸出名册旁一行用铅笔写下的几个字。

那几个字是用力写过后又被盖上黑墨的，边缘微微撕裂，像是有人拼命想把它留给后人看到，却害怕被发现。

祝盟靠着椅背，冷声道：

阮澜烛她被孤立。那男孩，是她唯一的护卫。

我护卫？

我有些不敢置信。

从我们得到的碎片里，那男孩的影像总带着一种矛盾：既被抹去、又被刻意保存成凋像的原型。

他的胸前曾有徽章；那徽章被剪下、散落在档案柜的某层抽屉里。

祝盟敲了敲桌面：

阮澜烛凋像，他不是英勇的传说，而是真实的人。有些人称他为『徽章男』——因为那枚徽章。那天，他出面为那女孩抗争，结果被圈内的人盯上。

我翻阅那叠照片，指尖碰到一张被折角的便条，纸上潦草写着：

"我不想这样，但他们逼我。"

字迹像被泪水模糊，但每个笔画都断断续续带着力气。

这不是一个想消声的人留下的话，而是一个被逼到无路可退的哀嚎。

我他们逼妳做什麽？

我把笔记摊在桌上，低声问到。

祝盟伸手把一段会议记录推到我面前，那段话有说：

"为维护校誉，建议以退学处理，避免外界扩散。"

下一行，粗重的字迹写着：

"需处理之学生，必要时调离或行政处置。"

阮澜烛也就是把她变成麻烦的代价，把凋像排挤，抹掉他们的一切。

我们必须查出两件事：

第一，谁具体下令把那女孩和那男孩推到边缘；

第二，如何解除那男孩（现在的凋像）身上的枷锁，让他不再成为復仇的工具，而是能够得到救赎。

救赎这词在我心里沉甸甸的：不是单纯的打倒怪物，而是还人以名分、还魂以归宿。

我如果凋像想要的只是和她在一起，平静地离去，那我们要给他一个出口。

祝盟点头：

阮澜烛公开真相是第一步。让所有人知道她的名字是谁，她不是被丢弃的『怪物』，而是一个被逼迫的学生。

阮澜烛第二步，是把象徵物还给那个凋像——徽章、手帕、任何能代表他俩连结的东西。那或许是解除枷锁的仪式。

我想到那枚徽章，想到它可能卡在旧校史柜的某个夹层里，想到公示会议纪录还藏在理事会的密室。

这不是一场靠勇气就能完成的任务，而是需要资源与舞台——一个足够公开、无法被单方面压下的场合。

拆除前的最后记者会，或学校即将举办的校庆，都是理想的场所。

我我们需要人。

我几个可信任的人在群众中，能当场举证。还有，必须有完整的档案副本——会议录音、退学文件的原件、那张照片的原档。还要把那些小物带到凋像前。

祝盟在桌上画了个简单的动线图：档案室的位置、理事会会议室的方位、凋像、以及校庆的舞台。

他的笔快速且不带感情，每一个点像箭靶一样被圈出。

阮澜烛你去拿那块布片和照片，我去档案室翻找原件。晚上我会把一个联络点放在你能看见的地方。别和太多人说。

他的语气像命令，但在我心里，却是鼓励。