“走了啊,到了记得报平安。”父亲拍了拍车顶,江叙回过神,坐进驾驶座。引擎发动的瞬间,手机在副驾震动了一下,是高中班长发来的群消息:“周末同学聚会,老地方见,都来啊!”她盯着屏幕上“老地方”三个字,指尖顿了顿——那是学校附近那家叫“时光里”的奶茶店,以前晚自习前,她总爱和同桌去买杯珍珠奶茶,再绕着操场走两圈。
七年前高考结束的那个夏天,她就是在那家奶茶店和林晓告的别。他说要去北方读工科,她抱着志愿表,小声说要去南方学设计。当时店里在放周杰伦的《晴天》,空调风有点凉,他递过来的奶茶杯壁凝着水珠,她握在手里,直到冰凉渗进掌心,也没敢说一句“其实我舍不得”。后来他们断了联系,朋友圈从偶尔点赞到彻底沉默,只从同学口中零星听过他的消息:进了不错的公司,留在了北方,好像还谈了恋爱。
周末傍晚,江叙提前十分钟到了“时光里”。店面重新装修过,木质招牌换成了发光字,菜单上多了不少新式饮品,但靠窗的那张双人桌还在,桌角隐约能看到当年用指甲刻下的歪歪扭扭的“叙”和“晓”。她点了杯当年常喝的珍珠奶茶,刚吸了一口,就听见身后传来熟悉又陌生的声音,带着点笑意:“好久不见,江叙。”
江叙的心跳猛地漏了一拍,手里的奶茶杯差点没拿稳。她缓缓转过身,撞进一双熟悉的眼睛里——林晓比高中时高了些,褪去了少年的青涩,穿了件简单的白衬衫,袖口卷到小臂,手腕上戴着块黑色手表,正是当年他十八岁生日时,她攒了半个月零花钱买的那一款。
“好久不见,林晓。”她勉强扯出个笑,指尖无意识摩挲着杯壁,“你……什么时候回来的?”
“上周刚调回分公司,这边缺个技术岗。”林晓在她对面坐下,招手让服务员也来杯珍珠奶茶,加三分糖,少冰——和当年他常点的口味一模一样。江叙看着他熟练报出需求的样子,心里像被什么东西轻轻蛰了一下,有点酸,又有点软。
等待奶茶的间隙,两人都没说话。江叙低头盯着杯里的珍珠,想起高中时的某个晚自习,她有道数学题卡了半天,林晓悄悄把写满解题步骤的草稿纸推过来,纸角还沾着他刚喝过的奶茶渍。那时他总说“江叙你别急,这题我教你”,声音压得很低,怕被老师发现,呼出的热气落在她手背,烫得她心跳加速。
“你……这些年还好吗?”林晓先开了口,目光落在她耳边的碎发上——她留了长发,不像高中时总扎个马尾,碎发被风吹到脸颊,他下意识想伸手帮她拨开,手抬到一半又停住,悄悄收了回去。
“挺好的,毕业后进了设计公司,不算累。”江叙抬起头,刚好撞见他收回手的动作,心里泛起一丝涟漪,“你呢?听同学说,你在北方发展得不错。”
“还行,就是总想起这边的日子。”林晓接过服务员递来的奶茶,插吸管时动作顿了顿,“去年出差路过咱们高中,进去走了走,操场重新铺了塑胶,以前那棵老槐树还在,就是咱们总躲在下面背书的地方,多了个石凳。”
江叙的眼睛亮了亮。她也回去过一次,老槐树底下的石凳她见过,上面刻着“2016届高三(3)班”,她当时蹲在那儿看了好久,想起高考前最后一天,林晓在槐树下给她塞了颗薄荷糖,说“江叙,咱们都要考去想去的地方”。可后来,他们去了不同的地方,连一句像样的告别都没有。
“对了,你还记得吗?”林晓忽然笑了,“高二运动会,你跑八百米,跑到最后一圈摔了,我把你扶到医务室,你还哭了,说怕拿不到名次拖班级后腿。”
“哪有!”江叙脸一下子红了,急忙反驳,“我那是摔疼了,不是哭名次!”话刚说完,两人都笑了起来,空气中的尴尬渐渐散去,像是又回到了那些吵吵闹闹的日子。
聚会的同学陆续到了,包厢里瞬间热闹起来。有人聊起当年谁偷偷在课上看小说被老师抓,有人吐槽班主任的“经典语录”,还有人起哄问江叙和林晓“当年是不是有情况”。江叙刚想解释,林晓却先开了口:“当年光顾着帮她补数学了,哪有时间想别的。”他说这话时,眼神落在她身上,带着点说不清道不明的温柔,江叙的心跳又快了几分。
中途江叙去洗手间,刚走到走廊,就听见身后有人叫她。是林晓,手里拿着件外套,递到她面前:“外面风大,披着吧。”
“谢谢。”江叙接过外套,指尖碰到他的手,他的手还是像以前一样,暖暖的。她裹紧外套,闻到上面淡淡的洗衣液香味,和高中时他校服上的味道一模一样。
“江叙,”林晓忽然开口,声音比刚才低了些,“当年……我其实不想去北方的。”
江叙愣住了,转头看向他。路灯透过玻璃窗照进来,落在他脸上,能看到他眼底的认真。
“我填志愿的时候,其实填了南方的学校,后来我妈说北方的工科更有名,非要我改。”林晓的声音带着点遗憾,“我本来想告诉你的,可后来看你朋友圈发的南方校园,挺开心的样子,就没敢打扰。”
江叙的心像被什么东西撞了一下,眼眶突然有点热。她想起当年填志愿时,她反复确认北方的学校,却在最后一刻改了南方的志愿——她怕自己考不上他填的学校,更怕自己的心意被看穿。原来那些年的遗憾,从来都不是她一个人的。
“其实我……”江叙刚想说话,包厢里传来同学的呼喊声,“江叙!林晓!快回来唱歌啊!”
两人对视一眼,都笑了。林晓做了个“先回去”的手势,江叙点头,跟着他往包厢走。路过奶茶店门口时,她看到玻璃门上倒映出两人的影子,肩并肩走着,像高中时无数次一起回教室的样子。
聚会散场时,月亮已经升得很高了。同学们陆续走了,只剩下江叙和林晓站在路边。晚风带着桂花香吹过来,江叙裹了裹外套,看向林晓:“你住哪儿?我送你回去吧,刚好顺路。”
“不用,我家就在前面,走几步就到。”林晓摇摇头,目光落在她脸上,“倒是你,开车小心点,到了给我发个消息。”
江叙点头,刚想上车,林晓忽然叫住她:“江叙。”
她回头,看到他从口袋里拿出个东西,递到她面前——是一枚小小的书签,木质的,上面刻着一棵老槐树,槐树下有两个小小的人影。“去年回学校的时候买的,一直想给你,没机会。”
江叙接过书签,指尖抚过上面的纹路,心里暖暖的。她抬头看向林晓,月光落在他眼里,像盛着星星。“林晓,”她轻声说,“其实我当年,也不想去南方的。”
林晓的眼睛亮了,他看着江叙,慢慢笑了起来,像高中时每次帮她解出难题时的样子,温柔又明亮。“那……”他顿了顿,声音里带着点期待,“要不要明天一起回学校看看?看看那棵老槐树,还有咱们以前的教室。”
江叙看着他,用力点头。风还在吹,桂花香更浓了,她握着手里的书签,忽然觉得,那些错过的时光,好像并没有真的走远。就像这枚书签,就像这家奶茶店,就像眼前的人,只要还在,就还有重新开始的机会。
“好啊,”她说,“明天见。”
“明天见。”林晓站在路边,看着江叙的车渐渐远去,直到消失在路口。他摸了摸口袋里另一枚一模一样的书签,嘴角忍不住上扬——其实他上周回来的第一天,就去了“时光里”,坐在靠窗的位置,点了杯珍珠奶茶,等了很久,没想到真的等来了她。
月光洒在街道上,把两人的影子拉得很长。七年的时光像一场漫长的梦,如今梦醒了,他们终于又站在了同一个地方,敬这轮不变的明月,敬那段难忘的校园时光,更敬这份失而复得、连年少青春都舍不得辜负的心意。