张真源盯着屏幕上的来电显示，手指微微发抖。宋亚轩两个字在昏暗的灯光下泛着幽蓝的光，像是某种无声的召唤。
窗外风声呼啸，窗帘被吹得猎猎作响。他深吸一口气，按下接听键。
电话那头传来一阵低沉的琴音，是《夜曲》第七小节。断断续续的音符像被谁刻意弹错，又像是从很远的地方传来。张真源握紧手机，听见自己剧烈的心跳声，也听见电话那头同样急促的呼吸。
“……”他张了张嘴，喉咙干涩得发疼，“你……”
琴音戛然而止。
沉默像一层厚重的棉布压下来，堵住他的喉咙。张真源听见自己的太阳穴突突直跳，耳鸣般的嗡鸣中，似乎还夹杂着什么细微的声音——像是心跳，又像是铃铛轻响。
他低头看向手中的铃铛。金属表面泛着冷光，刻字“ZTY.XY”在他指尖下微微发热。书桌上的照片边角卷起，边缘泛黄，像是被岁月侵蚀多年。
突然，铃铛震动了一下。
张真源猛地缩回手，铃铛滚落在铁盒边缘，发出一声清脆的响。声音像是从玻璃深处传来，又像是在他耳边炸开。与此同时，书房里的灯光开始忽明忽暗，书页无风自动，纸张翻动的声音沙沙作响。
他慌忙起身，却感觉双脚像被什么东西拽住了一样，动弹不得。窗帘剧烈晃动，月光透过缝隙洒进来，在地板上投下斑驳的影子。那些影子扭曲变形，仿佛有人在角落里轻轻挪动。
琴音再次响起，还是第七小节，比刚才更清晰了些。张真源的视线开始模糊，书架上的书本轮廓变得虚幻，像被水浸湿的墨迹一样晕染开来。他试图集中注意力，却发现自己的意识正一点点抽离现实。
“不要相信你看到的自己。”林思哲的声音突然在他脑海中响起。
张真源闭上眼，再睁开时，眼前的书房已经变了模样。
阳光透过树叶洒下来，蝉鸣声此起彼伏。他站在一条熟悉的巷子里，脚下是斑驳的水泥地，空气中弥漫着老槐树的清香。
这是梧桐巷，他们小时候常玩的地方。
巷子尽头站着两个人影。
少年时期的自己和宋亚轩。
张真源的心脏猛地收紧。他想靠近，却发现自己的身体无法动弹，只能站在原地，看着那一幕重演。
“你为什么不信我？”宋亚轩的声音带着哭腔，眼神通红。
“你说谎！”少年张真源怒吼着，脸上满是愤怒与失望，“我亲眼看到你跟他们一起！”
“我没有！我只是想去问问他们为什么要欺负你，可他们抓住我，逼我说你的坏话……”宋亚轩伸出手，想要解释，却被少年张真源一把推开。
“别骗我了！”少年张真源转身就跑，留下宋亚轩一个人站在原地，眼泪滑落脸颊。
画面定格，两人对视的那一瞬间，张真源只觉得胸口一阵剧痛。他终于记起来了，那天之后，宋亚轩搬走了。而他，因为一场车祸，彻底忘记了这段记忆。
琴音再次响起，比之前更加急促。张真源猛然惊醒，发现自己仍坐在书房里，手里紧紧攥着铃铛。铃铛表面已经锈蚀剥落，露出底下一层暗红色的痕迹，像是干涸的血迹。
照片背面不知何时多出了一行字：
“那天我没走，是你忘了我。”
张真源的手一抖，照片飘然落地。他喘着粗气，心跳快得几乎要跳出胸腔。他抓起手机，颤抖着拨通了林思哲的号码。
电话响了三声，对方接通了。
“林思哲，我……”
“啪——”
电话被挂断了。
张真源愣在原地，耳边只剩冰冷的忙音。
窗外的琴声戛然而止。
取而代之的是——脚步声。
咚、咚咚。
由远及近，节奏缓慢却清晰可闻。张真源屏住呼吸，死死盯着房门。脚步声停在门口，接着是一阵轻微的敲击声。
“咚、咚咚。”
和短信弹出的节奏一模一样。
他猛地站起身，跌跌撞撞地往后退，直到背部撞到书柜。书架上的书摇晃着，一本旧书掉了下来，砸在地板上。
他低头看了一眼，那是《星尘物语》，封面已经泛黄，边角卷起。正是他早上在书架上发现的那本。
铃铛再次发出一声轻响，这一次，是最后一声。
它彻底断裂，金属碎片掉落在地板上，发出清脆的撞击声。
张真源蹲在地上，双手抱住头，呼吸急促。他不知道发生了什么，也不知道这一切到底是真是假。但他知道，有些东西，再也回不去了。
门外的脚步声再次响起，这一次，比刚才更快、更急。
像是有人穿着拖鞋，正一步步逼近。
张真源抬起头，看向门口。
下一秒，门把手缓缓转动。
咔哒——
京公网安备11010502036362号