第五章

晨光刚漫过竹篱笆，夏昉之就跟着令狐雨歇往学校走，踩着沾露的黄泥路，支教的日子便又翻开了一页。

于他而言，这里的日子算不上宽裕，却透着股踏实的暖。他本就不缺零用钱，跟着令狐雨歇过日子，更是用不上多少。菜是院里种的，柴是后山砍的，连日常用的竹篮、雨帽，都是令狐雨歇自己编的。

后来慢慢的夏昉之就拿着自己的钱去修了左边的排烟孔，右边的厕所，前边的台阶，后边的水沟，给孩子们买文具，最后还给自己和令狐雨歇都买了身行头。起初令狐雨歇攥着衣角不肯接，说自己的旧布衫还能穿，夏昉之却抱着新衣裳跟在他身后，从灶房追到菜畦，半开玩笑说“你总穿破的，孩子们该以为老师买不起新衣服了”，最后令狐雨歇没拗过他，接过时指尖轻轻碰了碰布料，眼底藏着点不自在。

日子就这么不紧不慢地过着，夏昉之渐渐觉得，这样的生活也挺好。

直到他收到家里寄来的信。起初他攥着杏黄色的信封，连拆都不想拆，令狐雨歇却坐在灶前劝他：“万一有急事呢？看看吧。”

俩人凑在灶台边拆开信，里面掉出两张崭新的百元钞，还有一张折得整齐的信纸。夏昉之展开信纸，母亲的字迹跃然纸上，字里行间满是牵挂与责怪，却没绕开“回来经商”的话。说给他留了返程的车费，说以前对他关心少是亏欠，说他不该一声不吭就跑到贵州去，可若是回去，终究是一个人守着空屋，除非他点头跟着父母应酬谈生意。

这些话，夏昉之早猜到了。他看完没说话，指尖捏着信纸干脆利落地撕成碎片，扔进了灶膛里。火星“噼啪”跳了跳，纸灰顺着热气飘走，像把那些束缚都烧得干干净净。

令狐雨歇一直没说话，只盯着那两张百元钞，指尖不自觉地动了动。他知道夏昉之家里条件好，却没料到会好到这个地步。

在这里待了这么久，这样的票子他总共没摸过几次。眉头慢慢皱起来，心里忽然冒出个念头：夏昉之不该困在这里，他该有更亮的前途。

“你回去吧。”令狐雨歇突然开口道，声音轻轻的。

“为什么。”夏昉之有点错愕，“你要赶我走吗？”

令狐雨歇自己也愣了愣。他从来不是爱管闲事的人，可看着夏昉之认真的样子，偏偏忍不住想劝。他张了张嘴，却没说出理由，只能蹲回灶前捡柴，指尖无意识地划过玉米芯。

见他不说话，夏昉之往前凑了凑，语气里带着点急，却更显坚定：“我不会走的。令狐雨歇，你知道吗？从上海来这里，我坐了三天火车、两天汽车，还走了十天山路，连家里的电话都没接。我来不是一时兴起，我有决心守在这里，也有责任心教好孩子们，你不用试探我。”他那张总带着点锐气的脸，此刻因为认真软了些，连眉峰都没了往日的攻击性。

令狐雨歇愣了愣，然后低头捡柴：“我不是那个意思，你…算了，随便你吧。”有时候他觉得夏昉之挺幼稚的，认准的事就一头扎进去，可转念一想，他觉得这样也挺好。

其实夏昉之来之前，令狐雨歇早把日子过成了定数。天不亮就爬起来宰猪草、劈柴，白天在学校盯完孩子们的课，晚上还得就着煤油灯编雨帽到深夜，指尖被竹条磨出硬茧。家里永远摆得整整齐齐，桌椅擦得发亮，碗碟洗完必倒扣在灶台上沥干。但家里却静得能听见窗外虫鸣落进空屋里的回响，连夜里翻书的声音都显得格外清晰。他每天攥着时间往前赶，有时忙得只能睡五个小时，累到沾床就睡，倒也习惯了这份冷清，像习惯了山里永远绕不散的雾。

可夏昉之来了，日子就像被搅活的水，忽然有了声响。灶台上会留着没摆好的碗筷，院里偶尔能看见打翻的油瓶洒下的浅痕，连夜里都多了夏昉之翻教案时的轻响、或是讨论课怎么上的碎话。这些虽乱，却透着股活气。令狐雨歇竟也慢慢松了劲，不用再赶着编完最后一顶雨帽才肯歇，饭后能坐在屋檐下翻两页教材以外的书，阳光落在书页上，连风都慢了些。他嘴上没说什么，心里却悄悄认了这份热闹，像认了灶里总烧得旺的火。

有时他会忽然愣神，万一哪天夏昉之真的回了上海，这屋子怕又要变回原来的模样。桌椅依旧整齐，却再没半分乱劲。夜里再编雨帽，连竹条碰撞的声音都显得空落落的，怕是连翻书的心思都没了。这份没说出口的依赖，早悄悄扎了根，连他自己都知道，若真到离别那天，他可能还真舍不得，他承认自己有些自私了。

不过这个小插曲没扰到日子的节奏，像投入湖面的石子，泛起几圈涟漪就散了。寒风吹落了竹篱上的枯叶，春雨又催绿了菜畦里的新芽，转眼就到了夏天，他们带的第一届学生，要初中毕业了。

小镇的孩子考高中难，县里就一所高中，教育资源少得可怜，往年能考上的没几个。可这一年，在他们四个老师的攒劲下，班上一半的孩子都过了分数线。

喜悦没持续多久，现实却很残酷。山里的家庭大多靠种庄稼、编竹器过活，供个初中生都费劲，哪有闲钱供孩子读高中？好几个孩子拿着录取通知书，红着眼圈来找他们，说“老师，我不读了，我想帮家里干活”。

山顶的巨石上，夏昉之躺在上面闭着眼冥想。风吹起他的头发，看起来很惬意。但他其实有些头大，夏昉之很想帮这些学生，但自己这些工资也就只能资助一个学生。

夏昉之躺在山顶的巨石上，闭着眼，风卷着松针的香气吹过来，拂起他额前的头发，看着倒惬意得很。可他眉头却轻轻皱着，心里像压了块石头。

他想帮这些孩子，可自己的工资每月就那么点，省吃俭用也只能资助一个。家里那边肯定不会给一分钱做慈善，他又没本事一下子帮到所有人。他忽然觉得无力，恨自己只有一颗想帮人的心，却没那个能撑起这么多期待的能力。

耳边传来脚踩落叶的“沙沙”声，很轻，却带着熟悉的节奏。夏昉之不用睁眼也知道是令狐雨歇，他侧过头，果然看见令狐雨歇拎着个布包，慢慢走过来，布包上还沾着点竹屑。想来是刚编完雨帽，寻着他来了。