梅殒霜天

大雪封了北平七日后，薛公馆暖阁的炭盆仍驱不散寒意。沈君安望着窗棂上凝结的冰花，腕间银链在晨曦中泛着冷光。那对翡翠扳指此刻正戴在彼此拇指上，冰凉的玉器贴着皮肤，像两道挣不脱的枷锁。

昨夜送来的军情急报还摊在案头，墨迹被漏进的雪水洇开。日军已过山海关的消息让满城权贵都在收拾细软，唯有薛砚之在慢条斯理地擦拭那对柯尔特蟒蛇。

枪油的气味混着炭火的热气，沈君安忽然咳嗽起来。旧伤在潮湿天气里作痛，喉间涌上铁锈味。薛砚之停下手里的动作，将温着的药酒推到他面前。

喝。他声音沙哑，眼底带着宿醉的猩红。喝完带你去个地方。

沈君安端起酒杯时，看见对方拇指的扳指内侧有新刻的痕迹。借着仰头饮酒的姿势细看，竟是“同归”二字。酒液辛辣呛人，他止不住地咳嗽，殷红血丝溅上案头的地形图。

薛砚之突然拽过他手腕，银链擦过翡翠扳指发出脆响。他撕开沈君安的前襟，露出心口那道结痂的伤。药酒泼在伤口上时，两人都疼得颤了颤。

这样就不咳了。薛砚之咬着牙笑，指尖按在渗血的痂上。比枇杷膏管用。

暖阁的门被急促敲响，老妪端着红木托盘进来。盘中放着两套叠好的戎装，领章分别是上校与少校军衔。托盘角落还搁着个青瓷药瓶，瓶身贴着“氰化钾”的标签。

薛砚之拿起那套少校制服扔给沈君安，自己慢条斯理地系着上校领带。窗外传来飞机引擎的轰鸣，震得窗棂簌簌作响。

换上。他转身整理武装带，枪套的位置空着。带你回武昌。

沈君安触摸戎装领口的梅花纹绣，针脚与当年那件染血的小袄如出一辙。更衣时发现内袋藏着张泛黄的船票，日期是民国九年腊月初八——正是武昌医院换子的日子。

大雪仍在下，轿车驶过长安街时，沈君安在车窗的雾气上画了朵梅花。薛砚之忽然踩下刹车，指着路旁被积雪覆盖的废墟：

认得吗？你生母唱过戏的园子。

断壁残垣间露出半截焦黑的戏台，班驳的漆面上还能辨出“丹桂园”三个字。沈君安握紧口袋里的船票，票根边缘的齿痕硌着掌心。

她咽气前还在唱《贵妃醉酒》。薛砚之转动方向盘，轮胎碾过积雪发出咯吱声。说要把最值钱的东西留给我。

轿车停在永定河码头，破旧的货船在风雪中摇晃。薛砚之拽着他踏上跳板时，沈君安看见船头刻着“梅”字——正是生母的艺名。

船舱里堆满军火箱，浓烈的火药味扑面而来。薛砚之撬开某个木箱，里面竟整齐码放着沈家墨坊的松烟墨锭。他拿起一块墨在手中把玩，墨身突然裂开，露出藏在里面的雷管。

这份礼可还喜欢？薛砚之将裂墨递到他面前，你叔父用这批炸药换了去香港的船票。

货船在冰河中艰难前行，沈君安站在甲板上望着渐远的北平城。雪花落满肩头时，他突然被按在船舷边。薛砚之扯开他的戎装前襟，冰冷的枪管贴上心口。

船过天津卫时，他贴着耳垂低语，会有场好戏。

话音未落，远处传来爆炸声。火光映红天际，正是沈家墨坊的方向。沈君安挣扎着望向那片火光，喉间涌上腥甜。

这份礼…他抹去唇边血迹，是你亲手埋的炸药？

薛砚之大笑，枪口顺着胸膛滑到腰腹。不。是你生母留的嫁妆。

船舱突然剧烈摇晃，日军侦察机的轰鸣由远及近。薛砚之拽着他跌进船舱，在军火箱的缝隙间翻滚。机枪子弹扫过甲板，木屑纷飞中，沈君安摸到对方后腰的枪套。

柯尔特蟒蛇的握把温热，他拔出枪对准舱顶。薛砚之却握住他扣扳机的手，带着他调转枪口指向自己的心口。

这样…才够痛快。

爆炸的气浪掀翻货船时，沈君安在冰水中握紧那支枪。薛砚之的血染红周围河水，翡翠扳指在浊浪中泛起幽光。他拖着人游向河岸，指尖触到对方心口狰狞的疤痕。

生母…留了什么？他咬着牙在冰河里前行，每说一个字都呛进冷水。

薛砚之在昏迷中微笑，染血的手按上他心口。留了…另一个儿子。

河岸密林里藏着辆军用卡车，老妪在车旁烧着纸钱。火堆里飘出梅花糕的焦香，纸灰飞舞如黑蝶。沈君安将人拖进车厢时，发现车座下藏着整箱出生证明——每张的姓名栏都写着“沈君安”。

看明白了？薛砚之在颠簸中醒来，指尖抚过那些泛黄的纸页。沈五爷…买了十几个孩子。

卡车在雪夜里驶向汉口，沈君安借着月光翻阅那些档案。不同的生辰八字，相同的姓名，唯独民国九年腊月初八那张贴着他的照片。

生母的嫁妆…他撕碎那些纸张，声音在夜色里发颤，就是这些？

薛砚之忽然剧烈咳嗽，鲜血浸透戎装前襟。不…是满洲里的军火库地图。他用染血的手指在车窗上画了朵梅花，你生母…是关东军间谍。

风雪更大了，卡车在结冰的路面打滑。沈君安握紧那支柯尔特，枪膛里只剩一发子弹。

现在…他将枪口抵上对方太阳穴，该清账了。

薛砚之闭上眼睛，唇角扬起笑意。记得…瞄准些。