高考最后一门英语的铃声响起时，江野放下笔的瞬间，突然听见窗外传来蝉鸣。阳光透过考场的窗户，落在答题卡上的条形码上，反射出细碎的光。他转头看向斜前方的林砚舟，对方正好也望过来，两人相视一笑，三年来的紧张与疲惫，在这一刻都化作了释然。
走出考点，校门口挤满了等待的家长。江野妈妈举着写有 “江野” 的纸牌，看见他们立刻挥手。林砚舟的姑姑也来了，手里拎着两个保温桶：“知道你们考完饿，特意炖了排骨汤。” 四人刚走出人群，就听见有人喊他们的名字 —— 是青山小学的李老师，身边跟着小宇和几个孩子，手里捧着用彩纸折的花束。
“我们特意赶过来接你们！” 小宇跑过来，把花束塞到江野手里，花束里夹着一张纸条，上面是孩子们歪歪扭扭的字：“老师，你们一定能考上北京！” 江野蹲下身，摸了摸小宇的头：“等成绩出来，老师第一时间告诉你们。” 李老师笑着递过一个布包：“这是孩子们攒的土鸡蛋，补补脑子。”
回家的路上，江野坐在副驾驶座上，手里把玩着小宇送的纸花。林砚舟坐在后排，突然递过来一个小盒子：“给你的毕业礼物。” 江野打开一看，是枚梧桐木书签，上面刻着 “毕业快乐”，边缘还镶嵌着细细的银线 —— 是用之前那片北师大的梧桐叶做的。“等拿到录取通知书，我们就把名字刻上去。” 林砚舟的声音从后排传来，带着笑意。
高考后的第三天，两人如约去了青山小学。走进校门，就看见孩子们在操场上列队，手里举着 “欢迎江老师林老师” 的牌子。江野刚走进教室，就被孩子们围了起来，小宇拉着他的手问：“北京的大学是不是有很多梧桐树？” 江野点头，从帆布包里拿出笔记本，翻开夹满树叶的页面：“你们看，这是北师大的梧桐叶，这是清华园的，等你们长大了，老师带你们去看。”
林砚舟则被一群孩子拉到黑板前，让他讲数学题。他拿起粉笔，像往常一样画辅助线，嘴里说着：“你们看，这道题就像拼积木，把图形拆开就简单了。” 孩子们听得格外认真，李老师站在门口看着，悄悄对江野说：“自从你们走后，孩子们学数学的劲头更足了，小宇现在每次考试都是班级第一。”
那天下午，他们和孩子们一起在操场种树。江野和小宇合种了一棵梧桐树，林砚舟则和另一个女生种了棵玉兰树。“等这棵梧桐长高了，我们就用它的叶子做书签。” 小宇摸着树干说。江野点头，心里突然想起林辰笔记本里的话，有些情谊，真的会像树一样，生根发芽。
离开时，孩子们追着他们的车跑，直到看不见影子才停下。江野从后视镜里看着越来越小的身影，突然说：“等开学前，我们再来看他们一次吧。” 林砚舟转头看他，眼里满是温柔：“好，再带他们去城里看看。”
回家后，两人正式开始整理林辰的笔记。江野负责录入文字，林砚舟则补充例题和解析。每天早上，江野都会把笔记本摊在书桌上，指尖抚过林辰的字迹，像是在和这位未曾谋面的学长对话。林砚舟则会在旁边标注考点，偶尔停下来说：“哥哥当年解题的思路真特别，比参考书里的方法更简单。”
整理到第三本时，江野发现夹在里面的一张旧照片。照片上是少年林辰坐在梧桐树下看书，旁边放着一本数论教材，书页上写着 “送给未来的弟弟”。江野把照片递给林砚舟，对方摩挲着照片边缘，眼眶有些发红：“这是哥哥高三时拍的，他说等我考上大学，就把这本书送给我。”
七月中旬的一天，江野正在录入笔记，突然听见门铃响。开门一看，是邮递员，手里拿着两个 EMS 信封。“江野、林砚舟的录取通知书。” 江野的心跳瞬间加速，接过信封的手都在抖。林砚舟从房间里跑出来，看见信封上的 “北京师范大学” 和 “清华大学” 字样，突然愣住了。
江野妈妈赶紧拿出相机，要记录下这 moment。江野小心翼翼地拆开信封，红色的录取通知书上印着北师大的校徽，右上角贴着他的照片。林砚舟的录取通知书是紫色的，清华的校徽在阳光下闪着光。两人举起通知书的瞬间，江野突然想起去年此时，他们还在图书馆为竞赛备战，而现在，梦想真的照进了现实。
“我就知道你们能考上！” 江野妈妈激动得抹眼泪，“晚上包饺子，庆祝一下！” 林砚舟给姑姑打了电话，又拨通了王辅导员的号码：“王老师，我们考上了，笔记整理得差不多了。” 王辅导员在电话那头笑着说：“太好了，林辰要是知道，肯定特别开心。出版社那边我已经联系好了，等你们来北京就签约。”
挂了电话，林砚舟看着江野手里的录取通知书，突然伸手抱住他：“我们做到了。” 江野回抱住他，鼻尖蹭到对方的肩膀，眼泪忍不住掉下来。窗外的梧桐叶被风吹得沙沙响，像是在为他们鼓掌。
第二天，两人带着录取通知书去了青山小学。孩子们围着通知书尖叫，小宇踮着脚看清华的校徽：“林老师，我以后也要考这里！” 林砚舟蹲下身，把录取通知书放在小宇手里：“只要努力，你一定可以的。这是林辰老师当年的梦想，现在是我的，将来也可以是你的。”
李老师特意做了蛋糕，上面用奶油画了两棵梧桐树，写着 “北京见”。孩子们围着蛋糕唱生日歌，江野突然发现，小宇的蛋糕上多了一颗星星，李老师笑着说：“那是小宇自己要求加的，说要像林老师的目标一样。”
离开青山小学时，小宇塞给江野一个木盒，里面是他用石头刻的小雕像 —— 两个小人站在梧桐树下，手里举着通知书。“老师，这个你们带去北京。” 江野接过木盒，沉甸甸的，像是装着孩子们的梦想。
八月初，两人终于完成了林辰笔记的整理。厚厚的三本书稿，封面是江野设计的，用梧桐叶做背景，印着 “林辰数学笔记” 几个字。王辅导员特意从北京赶来，带来了出版社的合同。签约那天，王辅导员看着书稿，感慨地说：“林辰当年说，想让更多孩子爱上数学，现在这个愿望终于实现了。”
签约结束后，王辅导员提议去清华园看看。走进那片梧桐林，江野发现去年埋信的地方，长出了小小的嫩芽。林砚舟蹲下身，轻轻抚摸嫩芽：“哥哥肯定看到了。” 江野拿出那枚梧桐木书签，放在嫩芽旁边：“等我们开学，再来这里看你。”
八月末，出发去北京的前一天，两人去了图书馆。坐在常坐的位置上，江野看着桌上的演算纸，突然想起高三的无数个日夜。林砚舟从背包里拿出两个新的笔记本，递给江野一个：“北京的笔记本，以后一起写。” 江野翻开第一页，上面是林砚舟的字迹：“并肩同行，不负韶华。”
回家的路上，江野妈妈把洗好的照片递给他们 —— 是高考结束那天拍的，两人举着通知书，身后是满院的梧桐花。“到了北京要好好照顾自己，常打电话。” 江野妈妈的声音有些哽咽。江野点头，把照片夹进笔记本里，和那些梧桐叶书签放在一起。
出发去北京的那天，青山小学的孩子们都来送行了。小宇拉着江野的衣角：“老师，你们要记得想我们。” 江野蹲下身，把那枚刻着 “并肩” 的银书签摘下来，戴在小宇脖子上：“等你考上初中，老师就回来给你带北京的冰糖葫芦。”
高铁开动时，江野看着窗外渐渐远去的家乡，心里满是不舍，却又充满期待。林砚舟坐在他旁边，手里握着那个 “紧握的手” 木雕，突然说：“你看，北京在向我们招手。” 江野转头，看见对方眼里的光，就像第一次在图书馆遇见时那样，明亮又温暖。
高铁穿过隧道，光线忽明忽暗。江野拿出那枚梧桐木书签，阳光透过书签的纹路，在笔记本上投下细碎的影。他想起林辰的笔记，想起孩子们的笑脸，想起那些刻在时光里的约定，突然明白，青春从来不是孤独的旅程，那些陪伴与坚守，就像梧桐叶一样，虽会落下，却总会在来年春天，重新焕发生机。
抵达北京西站时，已是傍晚。王辅导员在出站口等他们，手里举着写有 “欢迎林辰学弟” 的牌子。“这是林辰当年接我的牌子，现在传给你们。” 王辅导员笑着说。走出车站，晚风带着梧桐的清香吹来，江野看着远处的灯火，突然想起去年此时，他和林砚舟在这里许下的约定。
北师大的宿舍在梧桐林旁边，江野推开窗户，就能看见金黄的树叶。林砚舟的宿舍在清华园，离那棵老梧桐树不远。收拾好行李后，两人去了北师大的梧桐林，拿出那两枚梧桐书签，用刻刀小心翼翼地刻上名字。江野的书签上是 “江野 北师大 2025”，林砚舟的是 “林砚舟 清华 2025”。
“以后每年秋天，我们都来这里捡梧桐叶。” 江野把书签放进笔记本里。林砚舟点头，伸手握住他的手：“还要一起整理更多的笔记，帮助更多的孩子。” 晚风卷起地上的落叶，打着旋儿飘过两人脚边，像是在应和他们的约定。
开学后的第一个周末，两人去了出版社。编辑拿着林辰的笔记，笑着说：“这本书肯定会很受欢迎，很多山区学校都预定了。” 林砚舟看着封面，突然想起王辅导员的话：“林辰的梦想，终于实现了。” 江野拿出手机，给青山小学的李老师发了张照片：“笔记要出版了，孩子们的数学书有着落了。”
十月初，林辰的笔记正式出版。首发式那天，出版社邀请了很多教育工作者。江野和林砚舟站在台上，讲述着林辰的故事，讲述着青山小学的孩子们。台下的王辅导员看着他们，眼里满是欣慰，仿佛看到了当年的林辰。
首发式结束后，两人去了清华园的梧桐林。林砚舟从背包里拿出一本笔记，递给江野：“这是哥哥当年的支教日记，我整理好了。” 江野翻开日记，第一页写着：“数学是光，能照亮山区孩子的路。” 他抬头看向林砚舟，对方眼里的光，和日记里的字迹一样，温暖而坚定。
夕阳西下，两人坐在梧桐树下，手里拿着刚买的冰糖葫芦。江野咬了一口，酸甜的味道在嘴里散开，和去年在北京吃的一样。“明年暑假，我们再去青山小学支教吧。” 江野说。林砚舟点头：“还要带孩子们来北京，看看这里的梧桐林，看看我们的学校。”
晚风穿过梧桐林，带来远处的琴声。江野拿出那枚银书签，借着夕阳的光看着上面的梧桐树，突然觉得，所有的等待与坚守，都有了最好的答案。他知道，未来的日子里，会有更多的梧桐叶落下，会有更多的梦想生根发芽，而他和林砚舟，会一直并肩走下去，把这份温暖与热爱，传递给更多的人。
月光升起时，两人起身离开。地上的梧桐叶被踩得沙沙响，像是在诉说着未完的故事。江野看着林砚舟的侧脸，突然想起高三那年的图书馆，阳光落在演算纸上，两人的影子重叠在一起。那时的他们，或许还不知道未来的模样，但此刻，当梦想照进现实，他们终于明白，有些情谊，真的会像梧桐一样，历经岁月，愈发苍劲。
京公网安备11010502036362号