第五章 雨夜的陪伴

北京的秋雨，总是来得又冷又急。

豆大的雨点砸在宿舍的窗玻璃上，噼啪作响，汇成一道道水痕蜿蜒而下，模糊了窗外的世界。宿舍里已经熄了灯，王曼昱早已睡熟，呼吸均匀。林小鹿却睁着眼睛，毫无睡意。

白天的喧嚣和疲惫在寂静的深夜里褪去，一种细细密密的想家情绪，便如同窗外的雨水，无孔不入地渗透进来。她想念妈妈做的红烧肉，想念爸爸笨拙的关怀，甚至想念省队那个总是漏水的旧训练馆。

这里是梦想的殿堂，可对一个十五岁的女孩来说，这里也是一个举目无亲的孤岛。高强度的训练，陌生的环境，还有那个藏在心底不敢宣之于口的秘密，像一块巨石压在她的心上，让她喘不过气。

鼻尖一酸，眼泪就毫无预兆地掉了下来，砸在枕头上，洇开一小片深色的圆。她不敢哭出声，只能咬着嘴唇，将小小的啜泣声悉数咽回肚子里。

不知过了多久，她悄悄地掀开被子，穿上外套，像一只幽灵般溜出了宿舍。她需要一个地方，一个可以让她安安静静待一会儿的地方。

鬼使神差地，她走到了训练馆。

深夜的训练馆空无一人，像一头沉睡的巨兽。只有几盏应急灯亮着，投下昏黄而寥落的光。空气里还残留着白日汗水蒸发后的味道，混杂着雨夜的湿冷。林小鹿走到最里面的那张球台边，那是王楚钦的专属球台。她伸出手指，轻轻拂过冰凉的台面，仿佛还能感受到他挥拍时带起的凌厉劲风。

在这里，她觉得离他近了一些，心里的委屈和孤独却也因此被放大了无数倍。她终于忍不住，蹲下身子，将脸埋在膝盖里，肩膀开始无法抑制地轻轻耸动。

“怎么了？”

一个低沉而熟悉的声音，毫无预兆地在空旷的场馆里响起。

林小鹿的哭声戛然而止，她像一只受惊的兔子，猛地抬起头。

王楚钦就站在离她几步远的地方，身上穿着简单的运动T恤和短裤，头发还有些湿漉漉的，显然是刚从力量房出来。他手里拿着一瓶水，昏黄的灯光在他身后拉出一道长长的影子，他的眼神里，带着一丝她从未见过的关切和……担忧。

“师……师兄。”她慌忙地用手背去抹脸上的泪，声音带着浓重的鼻音，狼狈得想找个地缝钻进去。

他没有再问，只是走过来，在她身边蹲下。两人之间隔着半臂的距离，他沉默地拧开瓶盖，将水递给她。

“喝点水。”

林小鹿愣愣地接过，冰凉的瓶身让她混乱的思绪稍稍冷静了一些。她小口地喝着水，不敢看他。

“想家了？”他问，声音很轻。

这三个字像一把钥匙，瞬间打开了她情绪的闸门。刚刚止住的眼泪又一次汹涌而出，她重重地点了点头，哽咽着说不出话。

王楚钦看着她哭得通红的眼睛和鼻尖，心里某个地方像是被针扎了一下，微微泛疼。他想起了自己刚来国家队的时候，也是这么大的年纪，也曾在无数个深夜里，躲在被子里偷偷地想家。

他没有说“别哭了”这样苍白的安慰，只是盘腿在冰凉的地板上坐了下来，声音平缓地开口：“我刚来的时候，比你还爱哭。第一次参加队内大循环，输了个倒数第一，肖指导当着所有人的面把我骂了一顿。那天晚上，我一个人跑到操场，哭得差点抽过去。”

林小鹿的哭声渐渐小了，她抬起挂着泪珠的睫毛，有些不可思议地看着他。她无法想象，那个在赛场上永远冷静沉稳、如战神一般的师兄，也会有这样脆弱的时候。

“后来呢？”她带着鼻音，小声地问。

“后来，”王楚钦的目光望向远处黑暗的角落，仿佛在看过去的时光，“哭完了，就回去继续练。输了就再打回来，想家了……就把家人的照片放在枕头底下。路是自己选的，跪着也得走完。”

他的声音很平静，却有一种历经磨砺后的强大力量。林小鹿怔怔地听着，心底的委屈和迷茫，似乎被这股力量驱散了不少。

外面的雨越下越大，风从没有关严的窗户缝里钻进来，带着刺骨的凉意。林小鹿忍不住打了个哆嗦。

下一秒，一件带着体温和淡淡皂香的外套，轻轻地披在了她的肩上。

她浑身一僵，抬头便对上王楚钦近在咫尺的脸。他垂着眸，正认真地帮她把外套的领子拢好，动作有些笨拙，却异常温柔。

“别着凉。”他说。

他的指尖不经意地擦过她的脸颊，将一滴将落未落的泪珠拭去。那粗糙的薄茧带来的触感，像电流一样，瞬间窜遍了她的四肢百骸。

林小鹿的心跳，漏了半拍。

训练馆里只剩下雨声，两人都没有再说话。可这沉默，却不再尴尬，反而有一种奇异的安宁。不知道过了多久，林小鹿感觉自己心里那块被想家情绪浸得湿冷的角落，已经被他外套的温度，和他无声的陪伴，烘得暖洋洋的。

她抬起头，看着他轮廓分明的侧脸，在昏黄的灯光下显得格外柔和。一个问题，几乎是脱口而出。

“师兄，”她的声音还有些沙哑，却带着一丝自己都没察觉到的期盼，“你有……喜欢的人吗？”

问出口的瞬间，她就后悔了。

空气仿佛凝固了。

王楚钦转过头，深深地看着她。那双总是平静无波的眼眸里，此刻翻涌着她看不懂的复杂情绪。他张了张嘴，似乎想说什么，但最终，只是沉默。

长久的，让人心慌的沉默。

就在林小-鹿以为自己永远也等不到答案，准备落荒而逃时，第二天一早，那个叫苏晚晴的记者又来了。她抱着一叠资料，笑意盈盈地出现在训练馆门口，熟稔地对着刚刚结束晨练的王楚钦挥了挥手。

“楚钦，早啊。上次采访有些细节想再跟你确认一下，中午有时间一起吃个饭吗？”