6月10日的晨读课，教室里飘着淡淡的槐花香。杨博文刚把语文课本翻开，前桌男生突然回头，手里捏着张叠成星星的纸条：“昨晚我真看见猎户座旁边的小星了！你说的‘草莓星’，是不是闪着点红？”他指尖顿了顿，想起左奇函信里的话，忍不住弯了嘴角：“对，就是它，风把光带过来的。”
话音刚落，教室后门传来课代表的声音：“杨博文，有你的信！”他几乎是立刻站起来，椅子腿在地上蹭出轻响。信封还是熟悉的牛皮纸，却比上次厚些，邮票换成了湖南的橘子图案——左奇函总说家乡的橘子比草莓甜，这次倒真印在了上面。
回到座位，他没急着拆，先把信封贴在耳边轻轻晃了晃，听见里面有细碎的响声，像有小石子在跳。同桌凑过来瞥了眼：“又是湖南来的？看你这表情，比物理考满分还开心。”杨博文把信封往怀里收了收，笑着没说话——只有他知道，这信封里装的不是纸，是两颗靠得越来越近的星星。
午休时，他躲到教学楼后的香樟树下拆信。指尖刚碰到封口，就掉出片晒干的橘子皮，边缘用红笔描了圈，像个小小的太阳。展开信纸，左奇函的字比上次工整些，还画了很多小橘子：“博文，你的信我收到了！槐树叶我夹在观测本第25页，闻着有北京的味道。我们这边昨天模拟考，最后一道物理题居然考了星轨，我立刻想起你画的两条线，写答案时手都不抖了。
他顺着字迹往下看，突然看见纸页边缘画着个小小的蛋糕，上面插着“16”的蜡烛，旁边写着：“离6月15日还有5天，蛋糕我已经跟镇上的店约好了，是草莓味的，比你去年吃的还大。”杨博文把信纸贴在胸口，香樟叶的气息混着橘子皮的甜，突然觉得眼眶发热——原来有人把他的期待，都一笔一画记在了纸上。
下午的体育课自由活动，他坐在操场边的看台上，把橘子皮夹进观测本第26页，跟北京的槐树叶挨在一起。远处有同学在踢足球，笑声顺着风飘过来，他摸出草稿纸，画了个大大的足球场，旁边标着“等见面，我们也来踢”，又在角落画了颗草莓星，标注着“目标：一起考上省重点”。
放学路上，他特意绕到老草莓园。园子里的架子虽然空着，却长出了些细细的杂草，叶片上还沾着夕阳的金辉。他蹲下来，摘了片形状像星星的草叶，用铅笔在背面写“6月10日，草莓园的草都在等夏天”，打算下次寄给左奇函——就像左奇函寄给他三叶草那样，把这里的时光也捎过去。
回到家，妈妈正在厨房煮绿豆汤，看见他手里的草叶，笑着问：“又要给湖南的朋友寄东西？”他点点头，把草叶夹进信纸里，突然想起妈妈上次说的“吃点甜的心情好”，转身从冰箱里拿了颗草莓糖，剥开糖纸放进信封——糖纸是星星图案的，他想让左奇函收到时，也能尝到北京的甜。
晚上写回信时，台灯把他的影子投在墙上，和观测本上的星图叠在一起。他写下：“左奇函，昨天我去了草莓园，草叶长得像星星，我摘了片给你。模拟考要加油，我们的星轨肯定能连到一起。”写完后，他把那颗草莓糖放进去，又画了个小小的足球场，旁边写着“见面先踢半小时，再去看星星”。
关灯前，他照例趴在窗边看星星。今晚的猎户座格外亮，“草莓星”闪着淡淡的红光，好像在跟他点头。他对着星星小声说：“还有5天，等考完试，我就能见到左奇函了。”风从窗外吹进来，带着绿豆汤的清香，他摸了摸胸口的“星芒索引02”书签，突然觉得心里很满——就像观测本里夹着的那些信物，每一件都在说“我们离得很近”。
躺在床上，他把观测本抱在怀里，里面的香樟叶、草莓干、三叶草、橘子皮，还有那颗星星糖纸，像一串会发光的项链，串起了北京和湖南的日子。他闭上眼睛，好像看见左奇函在湖南的窗边，也在看同一片星星，手里还拿着他寄去的槐树叶——风把他们的目光连在一起，把两颗期待的心，也连得越来越近。
迷迷糊糊间，他好像听见左奇函的声音，在说“蛋糕已经准备好了”，又好像看见两人坐在草莓园的架子下，手里举着草莓糖，仰着头看星星。星轨在天上慢慢变长，一头连着北京的香樟树，一头连着湖南的橘子树，中间那颗“草莓星”，亮得像永远不会熄灭的灯。
京公网安备11010502036362号