清晨的雾还没散,林清妍推开茶馆的木门时,脚边的石板路泛着潮意。她弯腰系鞋带,指尖碰到露水珠,凉丝丝的——是春天特有的湿软。
“早啊,清妍姐!”隔壁包子铺的小阿妹探出头,竹篮里的肉包冒着热气,“刚出笼的,给你留了两个带芝麻的。”
“谢啦。”林清妍接过来,指尖被烫得缩了缩,却还是牢牢捧着,“你哥呢?没跟你一起来?”
“他去送面团了,说今天要做甜口的包子,加桂花的那种。”小阿妹笑得眼睛弯成月牙,“清妍姐,你家那位呢?没跟你一起?”
林清妍刚要说话,身后就传来脚步声,陆则衍的声音带着点晨露的湿气:“在这。”他手里拎着个竹筐,里面装着刚采的艾草,叶片上的水珠滚落在筐底,晕开一小片深色。
“采这么多?”林清妍捏了捏艾草的叶子,新鲜得能掐出水,“要做青团?”
“嗯,张妈说今天宜吃青,让我多采点。”陆则衍把竹筐放在墙角,抬手帮她拂掉肩上的雾水,“刚出炉的包子?给我一个。”
“自己拿。”林清妍把包子递过去,看着他咬了一大口,芝麻馅从嘴角漏出来,忍不住笑,“慢点吃,没人抢。”
他含糊着说:“怕凉了,你不是不爱吃凉包子。”
雾渐渐薄了,阳光像碎金似的洒下来,落在陆则衍的发梢上。林清妍忽然发现,他耳后新冒出颗小痣,以前怎么没注意到?她伸手想碰,指尖快碰到时又缩回来,假装整理自己的衣领,心跳却莫名快了半拍。
“发什么呆?”陆则衍挑眉,把剩下的半个包子塞给她,“吃你的,凉了真不好吃了。”
“才不凉。”她咬了一口,芝麻的甜混着面香在嘴里散开,确实烫得恰到好处。
这时,门口的风铃响了——是老主顾李伯来了。他拄着拐杖,手里拎着个布包,一进门就喊:“则衍小子,上次让你留的雨前龙井呢?”
“在这儿呢。”陆则衍转身从货架上取下茶罐,“早就给您装好了,用宣纸包了三层,防潮。”
李伯接过茶罐,打开闻了闻,眯着眼点头:“嗯,这味儿正!清妍丫头,给伯泡杯尝尝?”
“好嘞。”林清妍取了茶具,紫砂壶里的水刚烧开,“咕噜咕噜”冒着泡。她拈了点茶叶放进去,热水一冲,茶香“腾”地冒出来,混着艾草的清苦,是春天独有的味道。
李伯喝了口茶,咂咂嘴:“还是清妍丫头泡的茶合我意,不浓不淡,刚好。则衍小子泡的,总像在涮锅。”
陆则衍无奈地笑:“李伯,我那是煮茶,不是涮锅。”
“都一样!”李伯摆摆手,从布包里掏出个小木盒,“给,我孙子做的木勺,说给你们舀茶叶用,比塑料的顺手。”
木勺是桃木的,打磨得光溜溜的,柄上刻着片小小的茶叶图案。林清妍接过来,握在手里暖乎乎的:“谢谢李伯,真好看。”
“喜欢就好。”李伯又看向陆则衍,“小子,上次跟你说的事,考虑得怎么样了?”
陆则衍的动作顿了顿,看向林清妍,眼里带着点询问。林清妍心里咯噔一下——上次李伯说的,是让他们俩去参加镇上的春茶会,一起表演茶艺。
“我们……”林清妍刚开口,就被陆则衍打断:“去。”
她惊讶地抬头,撞进他带笑的眼里。他用口型说:“怕了?”
才不怕。林清妍回了个鬼脸,低头继续倒茶,耳根却有点热。
雾彻底散了,阳光铺满了整个茶馆。陆则衍在收拾艾草,指尖捏着叶片,把黄了的部分掐掉。林清妍看着他的侧脸,阳光落在他睫毛上,投下一小片阴影,像画里的人。
“清妍姐!”小阿妹又跑过来,手里举着个风筝,“我哥做的蝴蝶风筝,说给你们放。”
风筝是蓝底的,翅膀上画着紫色的花纹,像极了去年林清妍在山里见过的蓝闪蝶。陆则衍接过风筝,看了眼林清妍:“下午去河边放?”
“去!”她脱口而出,又觉得太急,补充道,“反正下午不忙。”
陆则衍低笑:“嗯,不忙。”
李伯喝够了茶,起身要走,临走前拍了拍陆则衍的肩膀:“小子,放风筝别像煮茶似的,把线拽太死,会断。”
陆则衍点头:“知道了李伯。”
送走李伯,林清妍拿起桃木勺,在茶罐里舀了点龙井,放进李伯用过的杯子里:“再泡一杯?”
“好。”陆则衍凑过来,离得很近,她能闻到他身上的艾草味,混着点阳光的暖,“春茶会的事,你要是不想去……”
“谁说不想去?”林清妍抬下巴,“我只是在想,穿什么衣服。总不能穿围裙去吧?”
“我让人做了两套新的茶服,”陆则衍从柜子里拿出个布包,“张妈说这个颜色衬你。”
布包里是件浅绿色的旗袍,领口绣着细小的茶叶图案,料子是软滑的丝绸。林清妍摸了摸,惊讶地问:“什么时候做的?我怎么不知道。”
“上次你说喜欢张妈织的绸缎,就托她做了。”陆则衍的耳尖有点红,“要是不喜欢……”
“喜欢!”林清妍赶紧打断,“特别喜欢。”
她把旗袍叠好放回包里,抬头时,正好看到陆则衍在看她,眼神像泡开的春茶,浓得化不开。她忽然想起李伯的话,心里像被热水烫了下,赶紧转身去拿扫帚:“我去扫地。”
陆则衍看着她略显仓促的背影,低笑出声。阳光穿过窗棂,落在他手里的艾草上,每一片叶子都闪着光。他拿起一片,放在鼻尖闻了闻,清苦里藏着甜,像极了身边的人。
中午吃饭时,张妈端来两碗荠菜馄饨,绿油油的馅儿透着鲜。“刚挖的荠菜,则衍小子摘了一上午,说清妍丫头爱吃。”
林清妍咬了口馄饨,荠菜的清香味在嘴里散开,抬头看见陆则衍嘴角沾着点汤渍,伸手想帮他擦掉,手到半空又停住,改用纸巾递过去:“沾到了。”
陆则衍接过去,却没擦,反而凑过来:“帮我。”
她瞪他,却还是拿起纸巾,轻轻擦掉那点汤渍。指尖碰到他的皮肤,温温热热的,像碰了下春天的阳光。
下午的河边很热闹,好多人在放风筝。陆则衍举着蝴蝶风筝,逆风跑了几步,风筝“呼”地飞起来,越飞越高。林清妍握着线轴,看着蓝蝴蝶在天上扇动翅膀,像真的在飞。
“松手点,线太紧了。”陆则衍走到她身后,手覆在她的手上,一起放线。他的掌心很暖,透过薄薄的布料渗过来,比阳光还暖。
“这样?”林清妍跟着他的力道放线,风筝又升高了些,翅膀在风里轻轻颤动。
“对。”他的呼吸落在她耳边,有点痒,“你看,它快碰到云了。”
她抬头,蓝蝴蝶风筝在白乎乎的云旁边飘着,真像要飞进云里。风带着青草的味道吹过来,撩起她的头发,缠上陆则衍的手腕。
“清妍。”他忽然开口,声音比风声还轻,“春茶会那天,我想……”
话没说完,风筝线“啪”地断了。蓝蝴蝶风筝摇摇晃晃地飞远,像要去追云。
“哎呀!”林清妍想去捡,却被陆则衍拉住。
“别追了。”他看着风筝消失的方向,笑了,“让它飞吧,说不定能飞到山那边,看看新风景。”
林清妍看着他的侧脸,忽然明白他刚才想说什么。她踮起脚,在他耳边轻声说:“好啊。”
陆则衍惊讶地回头,眼里的光比阳光还亮:“你知道我要说什么?”
“嗯。”她点头,“我也愿意。”
河边的风还在吹,带着风筝线断裂的轻响,带着远处孩子们的笑闹,带着艾草的清香。林清妍的心跳得很快,却很稳,像手里刚泡好的茶,热气袅袅,暖得恰到好处。
陆则衍握紧她的手,十指相扣,掌心的汗混在一起,黏糊糊的,却不想松开。他低头,在她额头印下一个轻吻,像春天落在花瓣上的第一滴雨。
不远处,小阿妹举着刚做好的桂花糕跑过来,看到这一幕,笑着转身跑开,嘴里喊着:“我哥说得对!他们俩果然在一起了!”
阳光正好,风正好,手里的温度正好,连空气里的茶香,都浓得正好。