樱花飘落的实验室里，A攥着碎成两半的显微镜载玻片，指节泛白。这是他第三次尝试观察稀有藻类的细胞结构，却总在关键时手抖。"B...我是不是永远学不会？"他的声音带着哽咽，眼眶通红。
B默默从工具箱里取出精密镊子，将玻片碎片夹到操作台上。他的动作缓慢却精准，像在组装最复杂的拼图。A看着他低垂的睫毛在眼下投出的阴影，突然想起上周在天文馆，B也是这样专注地调试望远镜，说要带他看双子座流星雨。
"重新来。"B将修复好的玻片推回A面前，"藻类的细胞核在蓝光下会呈现荧光。"
A愣住了。他确实在实验手册里读到过这个细节，但此刻看着B平静的侧脸，突然意识到这个总是沉默的男孩，早已不动声色地为他做好了所有准备。A的眼泪砸在实验报告上，晕开了墨迹："B，你为什么对我这么好？"
B停顿了一下，从白大褂口袋里掏出块绣着樱花的手帕——那是A去年送他的生日礼物。"因为A的眼泪，比数据更重要。"他用手帕轻轻擦去A的泪痕，指尖在A发烫的脸颊上停留了一瞬。
A突然抓住B的手腕，将他拉进垂樱树下。花瓣簌簌落下，掩盖了两人急促的呼吸。"B，我喜欢你。"A的声音带着破釜沉舟的勇气，"从你帮我捡起被风吹走的手工作业那天开始。"
B的瞳孔微微颤动。他想起那个春日午后，A追着被风吹跑的折纸飞机，眼泪在眼眶里打转的模样。当时他鬼使神差地追上飞机，却在递还给A时，被对方眼里的水光晃了心神。
"嗯。"B轻轻点头，从口袋里掏出个金属盒，里面是排列整齐的星星标本，"这是双子座流星雨的碎片，送给A。"
A的眼泪又涌了出来，这次却是笑着的。他扑进B怀里，闻到对方身上淡淡的柠檬香——那是B总用的橡皮味道。樱花纷纷扬扬，落在两人交握的手上，像是春天最温柔的见证。
C的恶作剧与D的傲娇反击
全市中学生数学竞赛的赛场外，C正用马克笔在D的准考证上画小猫胡须。"C！"D的脸瞬间涨红，"你又乱画！"
C晃着手机凑近他："要我删掉也可以，亲我一下。"
D的心跳漏了一拍。他想起上个月在图书馆，C突然从书架后探出头，在他嘴上轻轻一啄，然后若无其事地继续看书。那天晚上，D对着镜子反复擦拭嘴唇，却总觉得有电流在唇齿间游走。
"幼稚！"D抓起保温杯作势要砸，却被C灵活躲过。C突然贴近他耳边，轻声说："D上次算错圆周率，是不是因为想着我的吻？"
D的大脑瞬间当机。他确实在计算时走神，脑海里全是C唇角的弧度。"你、你胡说！"D的声音发颤，保温杯"哐当"掉在地上。
C笑着捡起保温杯，塞进D手里："好好比赛，赢了有奖励。"
D深吸一口气，强迫自己专注于试卷。当他解出最后一道几何题时，窗外的樱花正飘进考场。他抬头寻找C，却发现对方正举着写有"D的专属应援"的荧光牌，被保安赶出了赛场。
颁奖典礼结束后，D在樱花树下找到C。C正用彩笔在奖状上涂鸦，把"第一名"改成"D和C的婚礼邀请函"。
"你又乱画！"D想抢奖状，却被C一把抱住。C的下巴抵在他肩头，呼出的热气弄得他脖子发痒："D赢了比赛，现在该兑现奖励了。"
D的心狂跳不止。他转过身，看着C带着狡黠笑意的眼睛，突然踮脚在对方唇上啄了一下。C愣住了，随即笑得像只偷腥的猫："D的奖励，比想象中甜。"
D的脸爆红，却没有推开他。他想起C总在深夜给他发解题思路，想起C偷偷往他书包里塞的草莓牛奶，想起C在他生病时发来的语音："D笨蛋，要按时吃药。"这些碎片突然拼成完整的画面——原来他早已沦陷在C的恶作剧中。
贵族女子学院的玫瑰园里，E正在修剪黑玫瑰。她的指尖被尖刺划破，血珠滴在墨色花瓣上，像朵妖冶的红梅。"F，你看，玫瑰越美，刺越锋利。"她转头对身后的F说。
F抱着素描本，画纸上是E被玫瑰环绕的背影。她的笔尖顿了顿："那是因为玫瑰知道，美丽需要代价。"
E笑了，从水晶瓶里取出瓶中妖姬，递到F面前："送给你，我的荆棘女王。"
F的手指悬在花茎上方，犹豫着是否触碰那些尖刺。她想起上个月的艺术展，E当众撕毁她的参赛作品，说"这种平庸之作不配与我并列"。后来她才知道，那是E帮她争取到了国际青少年艺术奖的参赛资格。
"谢谢。"F接过玫瑰，任由尖刺刺破皮肤。血珠与花瓣上的血迹融为一体，像是某种隐秘的契约。
E突然握住她的手腕，将她的手指含入口中。F浑身一颤，看着E crimson的指甲油在阳光下流转，听着对方含糊的声音："F的血，比蜂蜜还甜。"
温室的玻璃外，暴雨倾盆。F看着E被雨水打湿的发丝贴在颈侧，突然想起那个暴风雨夜，E浑身湿透地出现在她公寓门口，说"我家的玫瑰死了，你家的还开着"。
"E，你到底想要什么？"F的声音带着隐忍的颤抖。
E贴近她耳畔，温热的气息扫过耳垂："想要F的真心，在荆棘丛中绽放的真心。"
F闭上眼睛，主动吻上E的唇。玫瑰的芬芳与铁锈的气息交织，窗外的惊雷与心跳声共鸣。当她们分开时，E的眼角带着泪光，F的掌心满是伤痕，却都笑得比玫瑰更妖冶。
"明天来我家，"E整理好裙摆，"我要教你如何用玫瑰刺编织王冠。"
F将带血的玫瑰别在E发间："好，但我要你戴着它跳弗朗明戈。"
雨声渐歇，玫瑰园里的花在暮色中摇曳，像是在为两位女王的约定加冕。
毕业典礼那天，六个人站在礼堂外的香樟树下。A的眼泪又开始在眼眶里打转，B默默递上绣着樱花的手帕。C把D的学士帽歪戴，被D笑着拍开。E为F别上用玫瑰刺编织的胸针，F则将沾着颜料的手按在E的白衬衫上。
"我们永远不会分开，对吗？"A抽抽搭搭地问。
B点头，从口袋里掏出个U盘："这里存着我们所有的实验数据，还有A的眼泪。"
C突然指着天空："看！双子座流星雨！"
六个人抬头，看见流星划过靛蓝天幕，像是宇宙写给他们的情书。D的手指悄悄勾住C的小指，F的掌心贴上E的手背，A扑进B怀里，眼泪沾湿了对方的衣襟。
"我们会永远在一起，"E轻声说，"就像玫瑰与荆棘，永远纠缠。"
F轻笑："但首先，我要给E画一幅全身像，用最锋利的画笔。"
C突然大喊："我们来拍张合照吧！"
快门按下的瞬间，A的眼泪、B的微笑、C的鬼脸、D的耳尖、E的玫瑰、F的荆棘，都定格在这个夏日的黄昏。
若干年后，当他们站在各自领域的巅峰，总会想起那个香樟树下的约定。A成了顶尖的脑科学家，B是闻名遐迩的天文物理学家，C是鬼才游戏设计师，D是AI领域的领军人物，E创立了自己的时尚帝国，F成了备受推崇的当代艺术家。
但无论他们走得多远，每当双子座流星雨划过天际，总会收到来自同一号码的短信："香樟树下见。"
在那里，永远有六个少年少女，在樱花与玫瑰交织的时光里，书写着属于他们的永恒方程式。
京公网安备11010502036362号