那本来自崔婆婆的手抄笔记，像一块沉入深井的石头，在林夕的心湖里激起无声却持久的涟漪。古老的方法，朴素的对话，关于时间与微生物的智慧，为她那个充满野性力量的“根”世界，注入了一种沉静而悠远的维度。
她开始尝试将笔记中的古法，与她从地下室带来的“废墟”理念结合。用自然发酵的酸面团，搭配烤焦的谷物外壳；用古法腌渍的野菜，佐以浓烈的“锅气”肉食。她在“鹄白”冰冷的精密与“根”的粗粝生命力之间，寻找着那条属于她自己的、危险的平衡钢丝。
崔在不再对“根”的菜单直接点评，但他会在深夜她独自收拾时，偶尔出现，沉默地擦拭刀具，或是留下一两句关于火候、关于香料融合比例的、冰冷精准的提醒。每一次，都恰好卡在她某个微小犹疑的节点上。
这种无声的、近乎严苛的“注视”，让林夕不敢有丝毫松懈。
这天，一场突如其来的顶级美食交流会在本市举行。“鹄白”作为业界标杆，自然在受邀之列。而凭借“根”声名鹊起的林夕，也意外地收到了一份以个人名义发来的邀请函。
她知道这意味着什么。这是一个将她正式推向更广阔舞台，同时也意味着更严峻审视的信号。
崔在将邀请函递给她时，只说了两个字：“穿上。”附带的是一个知名设计师品牌的手提袋，里面是一件剪裁极简、质地精良的深灰色连衣裙。与她平日穿的便服或厨师服，截然不同。
交流会现场，衣香鬓影，觥筹交错。当林夕跟随崔在出现时，不可避免地吸引了许多目光。有对崔在的敬畏，有对“鹄白”的好奇，更有对她这个横空出世的“根”主厨的探究、怀疑，甚至是不加掩饰的轻蔑。
她尽量忽略那些视线，保持着脊背的挺直。崔在身边，气息冷冽，如同移动的冰山，无形中为她隔开了一些不必要的打扰。
然而，该来的总会来。
“哟，这不是我们‘根性’主厨吗？”
一个略显轻浮的声音响起。几个穿着时尚、看起来也是年轻厨师模样的人围了过来，为首的那个，林夕有点印象，是另一家热门餐厅的主厨，以擅长融合菜和营销自己著称。
“听说你的菜，都是用别人不要的边角料做的？”那人晃着手中的香槟杯，眼神带着毫不掩饰的讥诮，“这算不算是……另类的垃圾分类？”
他身边的人发出一阵低低的哄笑。
林夕握着酒杯的手指微微收紧，脸上却没什么表情：“食材无贵贱，只看厨者如何对待。”
“呵，说得真好听。”那人凑近一步，压低声音，带着恶意的“提醒”，“不过，这种标新立异的手段玩玩就算了，真拿到这种场合，就不怕……贻笑大方吗？”
就在这时，一道身影挡在了林夕面前。
是崔在。
他甚至没有看那个挑衅的年轻主厨，只是目光平静地扫过对方胸前的工作牌，声音不高，却清晰地传入在场每一个人的耳中：
“XX餐厅的主厨？”
他顿了顿，语气没有任何起伏，却带着千钧重压：
“你上周推出的那道‘黑松露和牛鹅肝三重奏’，松露香气掩盖了和牛的油脂香，鹅肝的肥腻感在低温慢煮后未能有效化解，三重味道彼此拉扯，层次混乱。”
“先把你自家菜单上的致命伤解决，”他抬起眼，冰棱般的目光终于落在对方瞬间煞白的脸上，“再來质疑‘鹄白’的人。”
那人张了张嘴，脸色由白转红，又由红转青，一个字也说不出来。他周围的同伴也噤若寒蝉，下意识地后退了半步。
崔在不再理会他们，转身，看向林夕。
“走了。”
他甚至没有询问她的意见，只是淡淡两个字，便率先朝出口走去。
林夕愣了一下，随即快步跟上。她能感觉到身后那几道如同芒刺的目光，但更多的，是一种难以言喻的情绪在胸腔里涌动。
他替她解了围。用最直接、最残酷的方式，碾压了对方的傲慢。
走出喧闹的会场，晚风带着凉意吹来。黑色的轿车无声地滑到面前。
坐进车里，密闭的空间再次被那股清冽的木质香占据。
一路无话。
直到车子快抵达“鹄白”时，崔在才忽然开口，声音在昏暗的车厢里显得有些低沉：
“记住你今天的感觉。”
林夕侧头看他。他望着窗外流逝的霓虹，侧脸线条冷硬。
“质疑，轻视，挑衅……这些都不会消失。”他继续说，语调平直，像在陈述一个既定事实，“‘根’走得越远，遇到的阻力只会越大。”
“你能依靠的，”他缓缓转过头，那双在夜色中更显幽深的眸子，清晰地映出她的轮廓，“只有你手里的刀，和你调出的味道。”
“其他的，”他顿了顿，声音里带着一种冰冷的、近乎残忍的笃定，“包括我今天的解围，都只是暂时的噪音。”
林夕的心脏，像是被什么东西轻轻撞了一下。
她明白了。
他不是在保护她。他是在告诉她，这条她选择的路，注定孤独，注定要凭自己的力量，一路劈砍过去。
短暂的庇护，只是让她更清楚地看清前路的险恶。
车子停下。
崔在率先下车，没有回头。
林夕坐在车里，看着他那挺拔冷峭的背影没入“鹄白”那扇幽暗的木门，许久，才缓缓吐出一口气。
她推开车门，夜风扑面。
冰冷，却让她无比清醒。
她握了握拳，指尖仿佛已经感受到了未来刀锋的重量。
然后，她迈步，跟了上去。
京公网安备11010502036362号