池观的脚伤需要静养两周。
这两周里，戚染发现自己去福利院的频率变得规律起来。每周三下班后和周六下午，她会准时出现。起初只是出于一种“还人情”的责任感——他帮过她，现在他需要帮助。
但渐渐地，这份“责任”里掺杂了一些别的东西。
她开始熟悉福利院的节奏，记住了几个常来的孩子的名字：那个胆小的叫朵朵，两个爱闹矛盾的男孩是轩轩和小杰。她也习惯了“阳光”和其他几只狗狗的性格，甚至学会了如何调配狗粮，如何清理狗舍——这些带有明确指令和简单反馈的体力劳动，意外地让她感到一种平静。
池观虽然脚不方便，但嘴从来没闲着。他坐在院子里的长椅上，指挥戚染做这做那，语气总是轻松带笑。
“戚染，左边那个食盆水放多了，‘阳光’这家伙会故意把水弄得到处都是！”
“朵朵好像有点怕那只新来的小柯基，你陪她过去看看好不好？”
“哇，你清理狗舍的动作越来越熟练了，可以考虑转行当专业饲养员了！”
他的话语像阳光下的溪流，欢快而温暖地包裹着她。戚染依旧话不多，但不再像最初那样紧绷和抗拒。她会按照他说的去做，偶尔，在他过于“聒噪”的时候，会抬起头，无声地看他一眼。
那眼神里，带着一丝连她自己都未察觉的、近乎嗔怪的意味。
而池观总会立刻接收到这个信号，夸张地在自己嘴上做个拉链的动作，眼睛里却盛满了笑意。
一个周六的下午，戚染帮忙打扫完狗舍，额头上沁出了细密的汗珠。秋日的阳光暖融融的，她走到长椅边，在池观身旁坐下，习惯性地和他隔开一点距离。
池观递给她一瓶拧开了盖子的矿泉水。
“谢谢。”戚染接过来，小口地喝着。
两人安静地坐着，看着孩子们在院子里追逐嬉戏，狗狗们懒洋洋地趴在阳光下打盹。空气中弥漫着青草、阳光和狗狗身上干净皮毛混合的气息。
“其实，”池观忽然开口，声音比平时低沉了一些，“我第一次见到你的时候，就在想……”
戚染的心莫名提了一下，握着水瓶的手指微微收紧。
“……这个女孩子，看起来好累。”他转过头，目光落在她依旧带着倦意的侧脸上，没有怜悯，只有一种深切的懂得，“不是身体上的累，是那种……从骨头缝里透出来的，怎么休息都缓不过来的累。”
戚染的身体僵住了。她从未听过有人如此精准地描述出她的感受。家人朋友只会说“你想开点”“出去走走就好了”，仿佛她的痛苦只是一种矫情的情绪。
可他看出来了。
他一直都看出来了。
所以她那些苍白的面孔，恍惚的神情，刻意的疏离，在他眼里，都不是“怪癖”或“冷漠”，而是……“累”的证据。
一股强烈的酸涩猛地冲上鼻腔，眼前瞬间模糊。她慌忙低下头，长发垂落，遮住了她的脸。
一滴温热的液体，不受控制地砸落在她的手背上，洇开一个小小的、深色的圆点。
然后，是第二滴，第三滴。
她哭了。
不是歇斯底里的崩溃，而是无声的、压抑了太久的洪流，终于找到了一个细微的出口，静静地流淌。
她以为自己早已失去了流泪的能力。
池观没有说话。他没有递纸巾，也没有出言安慰。他只是默默地，将自己那根碍事的拐杖往旁边挪了挪，然后，将他温暖干燥的大手，轻轻地、覆盖在她微微颤抖的手背上。
没有进一步的靠近，没有暧昧的摩挲。只是一个简单而坚定的覆盖动作，传递过来一股沉稳而强大的力量。
那力量，仿佛在说：我看到了。我懂得。我在这里。
戚染没有抽回手。
她任由眼泪无声地流淌，任由那只手带来的温度，一点点渗透她冰凉的皮肤，顺着血液，流向那颗被坚冰包裹了太久太久的心脏。
原来，光是有温度的。
原来，被人真正地“看见”和理解，是这种感觉。
不知道过了多久，戚染的眼泪终于慢慢止住。她依旧低着头，耳根泛着红，是羞赧，也是某种情绪宣泄后的虚脱。
池观的手依旧覆在她的手背上，没有离开。
“戚染，”他轻声说，声音像此刻的阳光一样温柔，“以后如果觉得累了，随时可以来这里。哪怕只是坐一会儿，不说话，也很好。”
戚染依旧没有抬头，但被他覆盖着的那只手，几不可查地，轻轻动了一下指尖。
那是一个极其微小的回应。
一个默认的，应许的姿态。
阳光将他们的影子投在地上，两个并肩而坐的身影，中间那点曾经存在的距离，似乎在不知不觉中，消失了。
京公网安备11010502036362号