第二十七章

晨雾还没散时，贝壳滩上就传来“咔嗒”声——是那枚嵌着石子的透明贝壳，正被潮水推着往岸边滚。妹妹弯腰拾起，发现壳内侧多了道新刻的痕迹，像片展开的小帆。

“是要我们出海吗？”她把贝壳举到雾里，水珠顺着纹路往下淌，在沙上晕出个小小的“船”字。

身后传来木桨划水的声音，老渔夫摇着小舢板靠岸，船板上摆着个竹篓，里面盛着刚捞的海菜，绿得发亮。“今早潮头带了些‘信使’来。”他掀开篓盖，底下藏着几十枚小海螺，每个螺口都塞着片晒干的海草，“摸起来硬邦邦的，怕是写了字。”

妹妹挑出枚螺旋最紧的海螺，倒出里面的海草——草叶上果然有压痕，是用细沙拼的“聚”字。她突然想起什么，往旋螺壳旁跑，昨晚埋下的玻璃罐还在，罐口的蓝布被顶开了一角，里面多了三枚贝壳，拼成个小小的三角形。

“是让召集大家吗？”孩子们从雾里钻出来，手里都攥着捡来的贝壳。最小的那个举着枚碎壳，壳上沾着根红绳：“我在礁石缝里找到的，像不像去年丢的那根？”

红绳确实是去年夏天断的，当时妹妹正用它串贝壳风铃。她接过碎壳，发现红绳末端系着个极小的木牌，刻着“27”——今天是农历二十七。

雾散时，沙滩上已聚了二十多个人。老渔夫把海螺倒在沙地上，孩子们蹲成圈，一个个剥开螺口的海草：有的写着“树”，有的画着波浪，还有个螺壳里藏着片羽毛，沾着点松脂香。

“是后山的松树林！”有人喊出声。大家顺着红绳的方向往山上走，果然在老松树下发现个树洞，里面摆着个木盒，盒盖用贝壳拼了朵花，打开一看—是叠得整整齐齐的蓝布，上面绣着只衔着贝壳的海鸥，针脚里还嵌着细沙，像刚从海里捞出来。

蓝布底下压着张纸条，字迹被潮气浸得发皱，却还能看清：“今日涨潮时，船会靠岸，带新的故事来。”

回到海边时，潮水正漫过脚面。远处真的驶来艘白帆船，甲板上站着个穿蓝布衫的人，手里举着串贝壳风铃，风一吹，“叮铃”声混着浪涛，像在说：“我们又见面了。”

妹妹摸了摸口袋里的透明贝壳，内侧的小帆痕迹被体温焐得温热——原来有些约定，从来不用刻意记，就像潮水总会记得回家的路。

白帆船靠岸时，甲板上的人把贝壳风铃抛过来，妹妹伸手接住，铃舌上系着的蓝布丝扫过掌心，像只轻巧的蝴蝶。穿蓝布衫的是个老者，裤脚卷到膝盖，沾着的沙粒里混着些细碎的贝壳，一看便知是常年与海打交道的人。

“这是我太爷爷留下的船。”老者弯腰解缆绳，声音带着海风的粗粝，“他说当年有个穿蓝布褂子的老太太，总在涨潮时来送贝壳，说要给孙儿攒够一百片，就能换片不会褪色的海。”

妹妹把风铃挂在船桅上，风过时，贝壳碰撞的脆响里，竟混着极轻的哼唱——正是那首《盐粒与浪》的调子。老者愣了愣，突然红了眼眶：“这调子……我太爷爷也哼过，说是什么‘贝壳歌’。”

孩子们涌到船舱边，发现里面堆着个旧木箱，箱盖用铜锁锁着，锁孔形状竟和民俗馆那枚铜钥匙一模一样。妹妹掏出钥匙插进锁孔，“咔嗒”一声，锁开了，里面铺着层防潮的油纸，油纸下是本厚厚的日记，纸页泛黄发脆，却还能看清上面的字迹：

“三月二十七，潮大，收贝壳七枚，其中一片壳内有盐画小娃，像极了邻家孙儿……”

“五月初三，老太太来，说孙儿病了，想要片带红纹的贝壳压惊，找了三日，终得一枚……”

日记最后一页夹着片红纹贝壳，纹路里的盐粒早已凝成硬块，却依然能看出当年画的小太阳。老者颤抖着接过贝壳，指尖抚过那些盐粒：“这是我爷爷！他小时候得过场大病，太爷爷说，是位老太太送的贝壳救了他！”

潮水渐渐涨高，漫过船板，把些新的贝壳推上船来。妹妹看见其中一片上用盐画了两个牵手的老人，正往海里走，身后跟着个蹦蹦跳跳的孩子，手里举着片红纹贝壳。

“他们来看你们了。”妹妹轻声说。老者把红纹贝壳贴在胸口，风铃突然响得格外欢，像有无数个声音在说“找到了”。

夕阳西下时，白帆船又要起航。老者把日记留给了民俗馆，说要带着那片红纹贝壳，沿着太爷爷的航线再走一遍。“告诉海里的朋友，故事没断，还在往下写呢。”

船帆升起时，妹妹发现风铃的蓝布丝上，不知何时缠了片新贝壳，壳上用海泥写着“二十七”，旁边画了个小小的箭头，指向天边的圆月——像在说，每个二十七，都有约定在等。

夜风里，贝壳滩的盐粒又开始泛光，这次拼出的不是字，是艘小小的船，船帆上绣着片贝壳，在月光下轻轻晃，像在说：

“路还长，我们慢慢走。”