第29期：磨魂

青石镇外的山坳里，藏着盘老石磨。磨盘裂着几道缝，像老人脸上的皱纹，磨齿却依旧锋利，转起来“咯吱咯吱”响，声儿能传到半里外的溪涧。守磨的是个哑女，镇上人叫她青砚，因她总爱蹲在磨盘旁，用手指蘸着露水在青石上画些歪歪扭扭的道道，像写字，又像画符。

青砚爹娘走得早，只留她和这盘石磨。每日天不亮，她就背着谷子来磨房，瘦小的身子推着磨杆，一步一顿，磨盘转得慢，谷粉落得也慢，往往日头升到头顶，才能磨出半袋粉，换两个铜板买些糙米。

那年冬天来得格外早，雪下了三天三夜，压塌了磨房的半边草顶。青砚缩在墙角，用破棉絮裹着身子，听着屋外风雪拍打磨盘的声响，肚子饿得直叫。她摸出怀里最后半个窝头，是昨日王大婶给的，本想留着当晚饭，此刻却忍不住啃了一小口。

突然，门外传来“扑通”一声，像是有人摔倒在雪地里。青砚爬过去，扒开破门缝一看，雪地里蜷着个老丈，穿件单衣，冻得嘴唇发紫，怀里还紧紧抱着个空瓦罐。她认得他，是山下的孤老刘满仓，前几日还看见他在镇上讨饭，被地主家的狗追得跌进泥坑。

青砚没多想，费力地把老丈拖进磨房，用身体替他挡着穿堂风，又把那半个窝头掰了大半，塞进他嘴里。老丈嚼着窝头，眼睛半睁半闭，瞅着青砚冻得发红的手，忽然从怀里摸出块磨得发亮的铜片，塞给她：丫头……这是开磨盘底的钥匙……藏着……好东西……话没说完，头一歪，没了气息。

青砚抱着老丈渐渐变冷的身子，眼泪无声地淌下来。她在磨房后墙根挖了个坑，把老丈埋了，又在坟头插了根芦苇杆，像给他立了块碑。至于那块铜片，她没当回事，随手塞进了磨盘的裂缝里。

开春后，青砚染了风寒，浑身烫得像火烧，躺在草堆里迷迷糊糊。夜里，忽听见磨房传来“咯吱”声，比她推磨时响得多，也快得多。她挣扎着爬起来，扶着门框往外看，月光透过破窗棂，照在磨盘上，竟有个佝偻的身影在推磨，粗布短褂，背影瞧着格外眼熟。

是……是您，青砚张了张嘴，发不出声音，眼泪却先掉了下来。那身影转过身，脸上沟壑纵横，缺了颗门牙的嘴咧开，竟露出个笑来，正是刘满仓，他指了指磨盘旁堆着的玉米面，又指了指屋角的药罐，罐里不知何时多了些草药，正冒着热气。

青砚扑过去，想抓住那身影，手却径直穿了过去。刘满仓的影子在月光里晃了晃，慢慢淡了，只留下满磨盘的玉米面，白得像雪，还带着股淡淡的甜香。

打那以后，磨房就变了样。青砚要是累了，夜里准能听见“咯吱”声，第二天一早，准有磨好的米面堆在磨盘旁，细得能飘起来；要是遇着连阴雨，谷粒受潮，她夜里睡前把谷子倒在磨盘上，天亮就变成了干燥的粉，一点霉味都没有。

镇上的张货郎常来收粉，见青砚的米面总比别家的好，忍不住问：“你这磨盘是有啥讲究，磨出的粉能当胭脂用。”青砚只是笑，指了指磨盘上的裂缝，那里藏着的铜片，不知何时变得亮晶晶的。

这年秋天，山匪闯进了青石镇。领头的疤脸汉子踹开磨房门，看见满仓的米面，眼都直了：“把这石磨拆了，拉回去！”喽啰们刚要动手，磨盘突然“哐当”一声自己转起来，转得飞快，磨杆甩出的劲风像刀子，刮得山匪们脸生疼。

邪门了，疤脸汉子举刀就砍，刀刚碰到磨盘，就被弹了回来，刀刃崩出个豁口。更吓人的是，磨盘缝里渗出些黑水，顺着磨盘往下流，流到地上竟变成了毒蛇，吐着信子缠上山匪的腿。

妈呀，山匪们吓得魂飞魄散，连滚带爬地跑了，从此再也没敢靠近山坳。青砚站在磨房里，看见磨盘上的铜片闪了闪，刘满仓的影子在磨盘上晃了晃，又消失了。

过了两年，张货郎托人来说亲。他瞧着青砚心善，磨出的米面又好，想娶她做媳妇，往后一起走街串巷卖粉。青砚没点头，也没摇头，只是在夜里摸着磨盘，轻轻画了个圈，那是她爹娘教她的，代表“好”。

成亲那天，张货郎推着独轮车来接亲，车上装着新做的木架，想把石磨修好。青砚刚要上车，磨盘突然“咯吱”响了一声，磨盘缝里的铜片掉了出来，落在她手心。她捡起铜片，发现背面刻着字，是刘满仓的笔迹，歪歪扭扭的：丫头，磨盘底下有罐银子，是我年轻时攒的，够你俩过日子了。”

青砚蹲在磨盘旁，用铜片撬开磨底的石板，果然见着个瓦罐，里面装着亮晶晶的银子，还有张字条：当年你给我的半个窝头，比山珍海味都香。我守着磨盘，护你一辈子安稳。”

后来，青砚和张货郎把磨房修得结结实实，石磨依旧转着，磨出的米面越来越有名，连县城里的富户都派人来买。有人说，那是因为磨盘里住着个老魂灵，心善，见不得好人受穷。

每年清明，青砚都会带着刚磨的玉米面，去磨房后墙根祭拜。坟头的芦苇杆早就换成了石碑，上面刻着“刘公满仓之墓”，碑前总摆着半个窝头，是她亲手做的，热乎乎的，像当年那个雪夜里，她塞给老丈的那一个。