沈夕桐发出消息后，手指悬在屏幕上方，心跳比弹快速音阶时还要乱。周砚的回复来得很快，只有一个字加一个感叹号：“有！”
简单的两个字符，却让她紧绷的肩膀瞬间放松下来，嘴角不由自主地扬起。原来主动迈出一步，并没有想象中那么难。
民乐演奏会在市文化宫举行，离学校不远。周六下午，沈夕桐提前十分钟到了门口，周砚已经等在那里，手里拿着个牛皮纸信封，见她来，眼睛亮了亮：“刚路过邮局，看到有卖老邮票的，觉得这个图案挺适合你。”
信封里装着枚浅棕色的邮票，上面印着片飘落的梧桐叶，纹路清晰，像被秋阳晒透了的样子。“很特别，”沈夕桐小心翼翼地收进钱包，“谢谢。”
“喜欢就好。”周砚笑着侧身，“进去吧，快开始了。”
文化宫的建筑带着复古的韵味，木质座椅泛着温润的光泽。两人找到位置坐下，舞台上的乐器已经摆放整齐：二胡、古筝、琵琶、扬琴……每一件都透着时光的沉淀。
“其实我对民乐了解不多，”周砚低声说，“就听过《二泉映月》，总觉得调子有点太沉了。”
“民乐也有轻快的，”沈夕桐侧过头，声音压得很低，“等会儿听《春江花月夜》，你肯定会喜欢，那种流动的感觉，像站在江边看潮水涨落。”
周砚认真地点点头，像个听课的学生。沈夕桐看着他专注的侧脸，忽然觉得，和一个愿意倾听你分享的人在一起，连等待都变得有趣起来。
演奏开始了。先是一曲《喜洋洋》，欢快的节奏从扬琴上跳脱出来，像撒了把亮晶晶的珠子，台下瞬间响起会心的笑声。周砚也跟着笑了，侧头对沈夕桐说：“确实很热闹，像过年。”
沈夕桐弯了弯眼，没说话。她喜欢这样的时刻，不用刻意找话题，音乐本身就是最好的语言。
轮到《春江花月夜》时，全场安静下来。琵琶声起，像月光洒在江面，泛起细碎的银辉；二胡加入后，又添了几分缠绵的水汽，仿佛能看到江面上的渔火，听到远处的归舟。
沈夕桐看得入了神，指尖在膝盖上轻轻跟着旋律滑动，像在弹奏无形的琴弦。周砚没有看她，目光落在舞台上，却在某个转折处，轻轻“嗯”了一声——正是她觉得最动人的那段变奏。
无需言语，便懂彼此的心动。这种默契像春日的细雨，悄无声息地落在心里，晕开一片柔软的湿润。
中场休息时，两人走到回廊透气。窗外的爬山虎红了大半，顺着斑驳的墙壁蔓延，像幅流动的画。周砚从背包里拿出个保温杯，倒了杯温水递给她：“李萌说你胃不太好，少喝凉的。”
又是李萌。沈夕桐接过水杯，指尖触到温热的杯壁，心里暖烘烘的：“她真是……什么都跟你说。”
“主要是我问得多，”周砚倒也坦诚，挠了挠头，“想知道你的事，又怕直接问太唐突。”
他的直白像颗饱满的果实，带着阳光晒过的坦诚，没有丝毫酸涩。沈夕桐抿了口温水，轻声说：“我没什么特别的，就是喜欢弹琴，喜欢古诗词，有点怕生。”
“这些就很特别了，”周砚看着她，“能把喜欢的事做好，本身就很了不起。不像我，做项目总想着结果，反而少了很多乐趣。”
“那可不一定，”沈夕桐摇摇头，“上次听你说熬夜改方案，眼里的光，和我写出满意的旋律时是一样的。”
周砚愣了愣，随即笑了，眼角的痣在阳光下格外生动：“第一次有人这么说。”
下半场的《十面埋伏》听得人惊心动魄，琵琶的轮指像密集的鼓点，敲在心上。沈夕桐握紧水杯，指节泛白，周砚注意到了，悄悄往她这边挪了挪椅子，肩膀几乎要碰到一起。
那点细微的靠近，像冬日里的暖炉，无声地驱散了音乐带来的紧张。沈夕桐没有躲开，心里像揣了只温顺的小猫，安静地蜷在那里，带着点踏实的暖意。
演奏会结束后，两人沿着文化宫后的小巷往学校走。巷子两旁种着老槐树，落叶在脚下沙沙作响。有个卖糖画的小摊摆在路口，老人手里的勺子在青石板上游走，很快就画出只栩栩如生的凤凰。
“要一个吗？”周砚指着糖画。
沈夕桐摇摇头：“太甜了。”
“那看看也好，”周砚停下脚步，和她一起站在旁边看，“小时候总缠着我妈买，每次都要选龙，觉得特别威风。”
“我喜欢兔子，”沈夕桐笑着说，“觉得圆滚滚的很可爱。”
老人听到了，笑着说：“那给你们画个兔儿爷？”
周砚刚想说不用，沈夕桐却抢先点头：“好啊，谢谢您。”
兔儿爷的糖画拿在手里，透明的糖衣在夕阳下泛着琥珀色的光。沈夕桐没舍得吃，举在手里把玩，周砚走在她身边，偶尔提醒她“小心撞着电线杆”，语气自然得像相处了多年的老友。
快到学校时，沈夕桐把糖画递给他：“给你吃吧，我怕蛀牙。”
周砚接过去，却没咬，只是拿在手里转着玩：“那我也不吃，放着看。”
两人相视而笑，空气里弥漫着淡淡的糖香，甜而不腻，像此刻的心情。
回到宿舍，李萌正在敷面膜，看到她手里空空的，好奇地问：“没吃点什么？周砚学长没请你吃晚饭？”
“在外面转了转，不饿，”沈夕桐坐在书桌前，拿出那枚梧桐叶邮票，小心翼翼地夹进日记本，“他给我买了张糖画，兔儿爷的。”
“哎哟喂，”李萌摘下面膜，一脸八卦，“这是把你当小朋友宠呢？快说说，他有没有跟你说什么？”
“就聊了聊民乐，”沈夕桐翻开日记本，指尖拂过邮票上的纹路，“还说起小时候的事。”
“没表白？”
“没有。”沈夕桐摇摇头，心里却没有失落，反而很平静。
她忽然觉得，这样慢慢靠近也很好。不用急着确定关系，不用刻意说些什么，就像此刻日记本里的邮票，安静地待在那里，却能在翻开时，带来一阵细微的欢喜。
接下来的日子，沈夕桐和周砚的相处越来越自然。他们会一起去图书馆，她看诗词，他看财经杂志，偶尔抬头相视一笑，又各自低头；会在吉他社活动结束后，一起去食堂买杯热豆浆，边走边聊刚练的曲子；会在傍晚的操场偶遇，并肩走两圈，说些无关紧要的琐事。
周砚依旧会记得她的喜好：知道她怕辣，打饭时特意叮嘱阿姨少放辣椒；知道她喜欢靠窗的位置，去图书馆总会提前占好座；知道她写歌时需要安静，会把创业园的空会议室借给她用。
这些细微的照顾，像投入湖面的星光，一点点照亮了沈夕桐心里的角落。她开始在写歌时，不自觉地加入些轻快的调子；开始在路过篮球场时，不再刻意加快脚步；开始在看到梧桐叶飘落时，想起的不只是过去，还有现在手里的邮票。
林宇在吉他社排练时，看到沈夕桐和周砚凑在一起看谱子，周砚指着某个和弦问“这样按对不对”，沈夕桐握着他的手调整姿势，阳光落在两人交叠的手上，像镀了层金。
他悄悄退到一边，拿起自己的吉他，轻轻拨了个和弦。琴声里没有失落，只有释然的温柔——就像他写的那首《界线之上》，最好的距离，从来都不是占有，而是看到你过得好，便觉得安心。
十一月的某天，沈夕桐收到一个快递，是从瑞士寄来的。她拆开一看，是一本厚厚的摄影集，里面全是雪山的照片，最后一页贴着片干枯的银杏叶，旁边写着一行小字：“我很好，勿念。”
没有署名，但沈夕桐知道是江岫白寄来的。她翻到中间一页，有张照片拍的是康复中心的琴房，里面放着一把吉他，琴箱上刻着片小小的梧桐叶，和她的那把一模一样。
沈夕桐合上摄影集，放在书柜最上层，和那个装着旧信的铁盒并排。心里很平静，像看到多年未见的朋友发来的问候，带着点淡淡的暖意，却再无波澜。
她走到窗边，看到周砚正站在楼下，朝她挥手。他手里拿着两本《肖邦夜曲集》，大概是上次说起她想找个权威版本，特意去书店买的。
沈夕桐笑了笑，拿起外套跑下楼。秋风卷起地上的落叶，在她脚边打着旋儿，像在为这场不疾不徐的靠近，伴奏着温柔的序曲。
有些感情，不需要宣之于口的表白，就像民乐里的留白，沉默处的余韵，反而更让人动心。她和周砚的故事，正像这渐深的秋色，在不疾不徐的时光里，铺陈出最舒服的模样——有琴音，有默契，有不宣之于口的懂得，还有对未来的，笃定的期待。
京公网安备11010502036362号