粉墨登场

那一声锣鼓，如同惊雷劈入死寂的深渊，不仅震动着耳膜，更仿佛直接敲打在灵魂之上。

余音在空旷的戏院里回荡，混合着一种无形的压力，让温辞和沈砚初的呼吸都为之一窒。照明灯的光柱在声波的冲击下微微颤抖，将墙壁上那些褪色海报上伶人的面孔照得忽明忽暗，他们的眼神似乎在这一刻活了过来，带着嘲弄与怜悯，注视着闯入者。

“糟了……”沈砚初脸色一变，迅速收回伸向红布的手，猛地环顾四周，“锣鼓一响，戏就开场！这是逼我们‘上台’！”

几乎在他话音落下的同时，后台那扇通往舞台的厚重枣红色幕布，无风自动，伴随着令人牙酸的“嘎吱”声，缓缓向两边拉开了一道仅容一人通过的缝隙。缝隙后面是浓得化不开的黑暗，但一股更浓郁的陈旧脂粉味和冰冷的寒意，正从中汹涌而出。

更诡异的是，刚才那件自行飘动的水红色女帔所在的衣箱，此刻箱盖竟完全打开，里面不仅躺着那件女帔，旁边还整整齐齐地摆放着一套书生模样的浅色褶子戏服，以及相应的鞋帽，仿佛早已为两人准备好。

“规则生效了。”温辞冷静地判断，目光扫过两套戏服，“拒绝登台的后果是什么？”

“不知道，但最好别试。”沈砚初语速飞快，眼神锐利地扫视着周围环境的变化，“可能是被这里的‘规则’直接抹杀，也可能是被那些看不见的‘东西’同化，变成和外面那些行尸走肉一样的傀儡。”他指了指幕布缝隙后的黑暗，“看来，我们没得选。”

他走到衣箱前，没有立刻去碰那套书生戏服，而是仔细打量，甚至凑近闻了闻。“没有霉味，反而有股淡淡的皂角香，像是刚浆洗过。”他看向温辞，眼神凝重，“温教授，看来我们得‘客串’一回了。记住，无论台上发生什么，尽量保持清醒，记住自己是‘谁’。穿上这身皮，容易迷失。”

温辞看着那套水红色的女帔，眉头微蹙。让他穿上这身极具女性特征的戏服，心理上的不适远大于对未知的恐惧。但他更清楚，此刻不是纠结这个的时候。理性告诉他，遵守已显现的规则是生存的第一步。

“怎么分？”他问。

沈砚初拿起那套书生褶子，苦笑道：“看来剧本替我们定了。我唱小生，你……怕是得反串旦角了。”他顿了顿，补充道，“在戏里，小生和旦角多是情侣或夫妻。这可能是破解这个‘档案’的关键关系线。”

温辞没有反对，只是沉默地走到衣箱前，伸手拿起了那件水红色女帔。触手冰凉丝滑，重量极轻，仿佛真的只是由一片云霞织成。但当他将戏服展开时，一股强烈的、难以言喻的情绪波动如同细微的电流般顺着指尖传来——那是一种深切的哀怨、无望的等待，以及一丝刻骨的恨意。

他强压下心头的异样，看向沈砚初：“就在这里换？”

“恐怕没时间给我们找更衣室了。”沈砚初已经开始脱外套，“背过身，速战速决。注意，别让任何一部分皮肤长时间接触戏服，我感觉这东西有点邪门。”

两人迅速行动。在昏暗诡异的后台，借着照明灯的光，换上了不属于这个时代的行头。温辞的动作略显僵硬，但依旧保持着惊人的效率。当他将那件水红女帔套在身上时，一种被无形目光紧紧包裹的感觉油然而生，仿佛有无数双眼睛在黑暗中注视着他的一举一动。

沈砚初换好书生褶子，戴上文生巾，原本的现代气息被冲淡，竟真有了几分民国文弱书生的气质。他转身看到温辞，眼中闪过一丝难以察觉的惊艳。温辞身形清瘦，面容俊秀，虽穿着女帔略显违和，但那清冷的气质反倒奇异地贴合了某种哀怨旦角的形象。

“还行，就是表情太硬了，得像那么回事。”沈砚初试图用玩笑缓解紧张，但效果甚微。

就在这时，那尖锐的锣鼓点再次响起，这次节奏更快，更急促，带着不容置疑的催促意味。幕布后的黑暗中，隐约传来了丝竹管弦之声，哀婉凄迷，正是温辞在电话里听到过的调子。

“该上场了。”沈砚初深吸一口气，率先走向那道幕布缝隙。温辞紧随其后。

穿过幕布的瞬间，仿佛穿过了一层冰冷的水膜。眼前的景象豁然开朗，却又更加令人心悸。

他们站在一个巨大的旧式戏台之上。台下是望不到尽头的黑暗，仿佛深渊巨口。台上却亮着幽暗的光，光源来自舞台两侧悬挂着的、蒙着厚厚灰尘的宫灯，灯光昏黄，勉强照亮台面。

戏台布置成了书房的模样，有书桌、笔墨、书架（皆是道具），但所有东西都蒙着尘，显得破败不堪。空气中弥漫着更浓的脂粉味和灰尘气息。

然而，最让人毛骨悚然的是，他们并非唯一的“演员”。

在舞台的角落阴影里，还站着几个身影。他们同样穿着戏服，有老生，有花脸，有丑角，但个个眼神空洞，表情僵硬，如同被牵线的木偶，一动不动。他们的脸在昏暗的灯光下显得模糊不清，仿佛戴着一张无形面具。

“是之前被卷进来的人……”沈砚初低声道，“他们……可能已经‘入戏’太深，回不去了。”

温辞警惕地观察着那些“傀儡”，发现他们的站位似乎暗合某种戏曲舞台的调度。

突然，一个沙哑、如同砂纸摩擦般的老生唱腔，从舞台一侧响起，打破了死寂：

“冤——魂——缠——绕——永——乐——楼——”

声音并非来自那些傀儡，而是凭空出现，在空旷的戏院里回荡。

紧接着，一个尖细的丑角声音从另一侧响起，带着诡异的笑意：

“云——老板——冤——屈——何——人——晓——”

像是在念白，又像是在……提示剧情。

沈砚初立刻反应过来，低声道：“他们在给我们‘搭架子’，引出我们的戏。接下来，该我们了。随机应变，跟着感觉走，但脑子不能乱！”

他的话音刚落，整个戏台的灯光猛地聚焦在他们二人身上，将那些傀儡和背景都推入了更深的黑暗。一股强大的、无形的力量施加在他们身上，仿佛有一只无形的手，在操控他们的动作和台词。

温辞感到喉咙发紧，一种不属于自己的悲恸情绪涌上心头，他不由自主地向前迈了一步，水袖轻摆，一句带着哭音的唱词几乎要脱口而出——

就在这千钧一发之际，沈砚初猛地跨前一步，挡在了温辞（旦角）身前，面向那无尽的黑暗（观众席），用他那略带沙哑却刻意拔高的声音，朗声念白道：

“小生乃一介寒儒，偶经此地，但闻楼中有哀泣之声，不知哪位娘子，在此伤心？”

他巧妙地避开了可能触发危险的具体剧情，将自己定位为一个误入此地的旁观者，试图将叙事主动权抓回手中。

这看似 improvisation 的应对，却仿佛恰好契合了某种规则。舞台上的压力微微一松，聚焦的光线也稳定下来。

然而，台下的黑暗中，却传来了一阵细微的、如同潮水般的窃窃私语声，仿佛有无数的“观众”正在评头论足。

戏，已经开锣。而真正的危险，才刚刚开始。他们必须在这真假难辨的舞台上，演好自己的角色，同时找出隐藏在戏文背后的血腥真相。