罂粟

清晨六点半，苏晚在生物钟的作用下准时醒来。厚重的窗帘缝隙里透进一丝微弱的天光，她在床上静静躺了十分钟，才轻手轻脚地起身。

自从住进封宅，她养成了早起半小时的习惯。这是一天中唯一完全属于她自己的时间。

洗漱完毕，她推开落地窗走到阳台上。深秋的晨风带着寒意，她却任由冷风拂面，仿佛这样才能保持清醒。

“这么早。”

低沉的声音从隔壁阳台传来，苏晚吓了一跳。封烬穿着深灰色睡袍站在那里，手里端着咖啡杯，不知已看了多久。

“我...我吵醒您了吗？”她下意识地用上了敬语。

封烬没有回答，只是抿了一口咖啡，目光落在她单薄的睡衣上：“进去加件衣服。”

语气是命令式的，却让苏晚微微一怔。这是关心吗？她不敢深想。

早餐时，封烬将一份文件推到她面前：“看看。”

苏晚打开文件夹，是一份意大利语学院的招生简章。她困惑地抬头。

“从下周开始，每周三、五下午去上课。”他切着煎蛋，头也不抬，“司机接送。”

她的心跳突然加快。意大利语是她一直想学的，只为有一天能亲眼看看那些只在画册上见过的文艺复兴真迹。

“为什么...”她轻声问。

“不为什么。”他放下刀叉，用餐巾擦了擦嘴角，“只是觉得你应该学。”

这句话比任何解释都让她不安。他开始过问她的喜好，安排她的生活，就像园丁精心培育一株植物，却不是为了让它自由生长。

下课后，苏晚抱着课本走出教学楼。封烬的黑色迈巴赫已经等在老地方，引得路过的同学频频侧目。

她加快脚步，想要尽快逃离那些目光。

“苏晚！”

一个熟悉的声音让她顿住脚步。顾淮抱着几本建筑学资料，从图书馆方向小跑过来。

“好久不见。”他微笑着，目光温暖如初，“你最近...还好吗？”

她张了张嘴，却不知该说什么。告诉他自己成了笼中鸟，还是说其实过得还不错？

“她很好。”

冰冷的声音自身后响起。封烬不知何时下了车，此刻正站在她身后，手臂自然地环住她的腰。

“顾公子。”他淡淡点头，“听说顾氏最近在争取城东那块地。”

顾淮的笑容有些勉强：“封总消息灵通。”

“不是消息灵通。”封烬的手指在苏晚腰间轻轻摩挲，“那块地，封氏也要了。”

这句话轻飘飘的，却让顾淮瞬间变了脸色。

回程的车上，气氛压抑得让人窒息。

“离他远点。”封烬突然开口。

苏晚看着窗外飞逝的街景，没有回应。

“听见没有？”他的声音沉了几分。

她依然沉默。这不是她第一次用沉默反抗，却是第一次感受到他语气中的急躁。

晚餐时，封烬的心情明显不好。他挑剔菜肴的咸度，斥责佣人摆放餐具的角度不对。整个餐厅笼罩在低气压中。

苏晚安静地用餐，尽量降低自己的存在感。

“明天陪我去个晚宴。”他忽然说。

她握紧叉子：“我可以不去吗？”

“不可以。”

饭后，苏晚在书房找到一本意大利语入门教材。她翻开第一页，发现页脚有一行小字：

“语言是打开另一个世界的钥匙。”

笔迹苍劲有力，是封烬的。

她怔怔地看着那行字，心里五味杂陈。他给她翅膀，却又亲手为这翅膀系上锁链。

深夜，苏晚被噩梦惊醒。梦中她变成了一只鸟，在金色的笼中歌唱，笼外是封烬冷漠的脸。

她起身喝水，经过主卧时听见里面传来压抑的咳嗽声。犹豫片刻，她还是轻轻推开门。

封烬靠在床头，脸色苍白，额上布满细密的汗珠。床头柜上散落着药瓶。

“您...没事吧？”她站在门口，不敢靠近。

他抬起眼，目光因高烧而显得迷离：“过来。”

她迟疑着走近，在床边停下。

他突然抓住她的手腕，力道大得惊人：“为什么要逃？”

苏晚愣住：“我没有...”

“你会的。”他的声音因发烧而沙哑，“总有一天你会逃，就像他们一样。”

这个“他们”是谁，她没有问。只是第一次在他眼中看到了脆弱，像罂粟花美丽而危险。

她试着抽回手，却被他握得更紧。

“陪我一会儿。”他闭上眼，语气近乎请求。

苏晚在床边坐下，看着他因高烧而泛红的脸颊。这一刻的他，不再是那个掌控一切的封烬，只是个生病的男人。

窗外，月光洒在花园里。那些含苞的罂粟在夜色中轻轻摇曳，美丽而致命。

就像她此刻的心情。