第十章

刘耀文工作室那份措辞谨慎、意在转移焦点的声明，如同投入沸油的冰水，短暂压制后，反而激起了更剧烈的反噬。

【不否认也不承认？这算什么？默认了？】

【保护素人女友是吧？刘耀文你好爱她！】

【脱粉了，心累，原来那些努力和梦想都是演给我们看的。】

【只有我觉得他很勇吗？至少没把女方推出来挡枪。】

【楼上水军吧？他敢承认吗？承认了就得糊！】

网络上的声音撕裂成两派，争吵不休。而线下，情况则更为棘手。沈樊樊所住小区的安保压力与日俱增，甚至影响了其他住户。她被迫暂时搬离，住进了公司临时安排的一处隐蔽公寓，像一只被惊扰的鸟，困在精致的笼子里，与外界的风雨隔绝。

刘耀文的日子同样不好过。原本谈好的代言进入观望期，行程被大幅调整，所到之处，除了依旧坚守的粉丝，也混杂了大量举着手机、言辞激烈的私生和代拍。他按照计划，“正常”工作，出现在机场、录制现场，面无表情地穿过人群，将所有汹涌的情绪死死压在那张波澜不惊的完美面具之下。

沈樊樊透过被拉得严丝合缝的窗帘缝隙，看着楼下偶尔徘徊不去的身影，心里像是压着一块巨石。她收到过刘耀文几条报平安的消息，字里行间透着刻意维持的平静，但她能想象他正承受着什么。

这种被保护、却又无能为力的感觉，让她焦灼。

几天后的一个傍晚，沈樊樊的手机再次响起，是马嘉祺。

“樊樊，”他的声音带着显而易见的担忧和急切，“耀文把自己关在录音室里一天了，水米未进，我们谁敲门都不应。他之前的药……我们担心……”

沈樊樊的心瞬间提到了嗓子眼。雨夜练习室那个蜷缩的身影猛地撞入脑海。

“地址给我。”她抓起外套和口罩，没有任何犹豫。

再次踏入那栋熟悉的大楼，绕过层层戒备，沈樊樊站在了录音室紧闭的门外。马嘉祺和丁程鑫守在外面，对她投来希冀又无奈的目光。

沈樊樊深吸一口气，没有敲门，直接伸手拧动了门把手。

门没锁。

录音室里一片黑暗，只有控制台上几排幽蓝色的指示灯在闪烁，像荒野中的鬼火。空气中弥漫着浓重的烟味——他很少抽烟，除非情绪到了极点。隐约还有未散尽的、一丝酒气。

刘耀文背对着门口，坐在高脚椅上，戴着监听耳机，面前的调音台屏幕亮着，上面是一段旋律走向极其压抑、充满撕裂感的编曲。他没有在录音，只是那样一动不动地坐着，仿佛融入了这片令人窒息的黑暗里。

沈樊樊轻轻关上门，隔绝了外面的世界。

她没有开灯，也没有立刻走近，只是倚在门边，安静地看着他仿佛被无形重担压弯的脊背。她能感觉到那具年轻身体里正在经历的、无声的海啸。

过了很久，也许是几分钟，也许是更久。

刘耀文似乎终于察觉到她的存在，极其缓慢地，摘下了头上的耳机。塑料外壳磕在控制台上，发出清脆的一声响，在寂静中格外刺耳。

他没有回头，声音嘶哑干涩，像是被砂纸磨过：

“他们让你来的？”

“我自己要来的。”沈樊樊回答，声音在黑暗中平稳地传递过去。

刘耀文嗤笑了一声，那笑声里没有温度，只有浓浓的自嘲和疲惫。

“来看我笑话？”他顿了顿，每一个字都像是从齿缝里挤出来，“看看我这个连自己喜欢谁都不敢承认的……胆小鬼，现在有多狼狈？”

他又提到了这三个字。这一次，不再是受伤，而是带着一种破罐破摔的、尖锐的自我攻击。

沈樊樊的心脏像是被这句话狠狠刺穿，疼得她指尖发麻。她直起身，一步步走向他，高跟鞋踩在柔软的地毯上，发出沉闷的声响，直到在他身后一步之遥站定。

她能闻到他身上更浓烈的烟草和酒精的味道，混合着他本身清冽的气息，形成一种颓唐而危险的矛盾体。

“你不是胆小鬼。”沈樊樊看着他的背影，一字一句，清晰地说道。

刘耀文的肩膀几不可查地颤动了一下。

“你只是……”沈樊樊的声音低了下去，带着一种连她自己都未曾察觉的心疼，“太累了。”

黑暗中，她看到他放在调音台上的手，猛地攥紧了，指节因为用力而泛出青白色。

然后，他毫无预兆地转过身。

幽蓝的指示灯映亮了他的脸。没有化妆，脸色苍白，眼底布满了红血丝，下颌冒出了青色的胡茬，整个人带着一种近乎破碎的颓唐和……一种被逼到绝境的、孤狼般的危险气息。

他死死地盯着她，目光像是带着钩子，要将她的灵魂从躯壳里拽出来。

“沈樊樊，”他叫她的名字，声音低哑，带着一种近乎残忍的探究，“看着我。”

沈樊樊迎着他的目光，没有躲闪。

“告诉我，”他往前倾身，拉近了两人之间最后的距离，呼吸几乎可闻，“现在，在这里，没有镜头，没有合约，没有那些该死的规则……”

他的声音压得更低，带着一种毁灭般的诱惑和决绝：

“你，到底是谁？”

是他的契约女友？是那个撞破他秘密的狗仔？还是一个……他不敢深想，却早已失控地、真正住进了他眼里心里的人？

空气仿佛凝固了。控制台上的幽蓝光芒在两人之间无声流淌，映照着彼此眼中翻涌的、无法再掩饰的惊涛骇浪。

沈樊樊看着近在咫尺的这双眼睛，里面盛满了太多的痛苦、挣扎、迷茫，以及一种近乎绝望的、对她的渴望。

所有预设的答案，所有理智的界限，在这一刻，土崩瓦解。

她深吸一口气，在令人窒息的心跳声中，听到了自己清晰而颤抖的声音：

“我……”

就在她即将说出那个答案的瞬间，刘耀文放在控制台上的手机，屏幕倏地亮起，疯狂震动起来。刺眼的来电显示，是经纪人的名字。

这突如其来的干扰像一盆冰水，猛地浇熄了这方黑暗空间里即将引爆的某种东西。

刘耀文眼底那浓烈得几乎要焚烧一切的情绪，像是被硬生生打断，剧烈地闪烁了一下，最终沉淀为一片更深的、带着嘲弄的疲惫。

他没有接电话，也没有再追问。

他只是缓缓地、极其缓慢地直起身，拉开了两人之间那危险的距离，重新背对着她。

“你走吧。”他的声音恢复了之前的沙哑和疏离，甚至比之前更冷，“外面不安全。”

沈樊樊站在原地，看着他又一次将自己封闭起来的、冷硬的背影，那句未能说出口的答案，像一块坚冰，哽在喉咙里，又冷又涩。

她最终什么也没说，转身，拉开门，走了出去。

门在她身后轻轻合上。

录音室内，重新归于死寂。

刘耀文维持着那个背对的姿势，良久，猛地抬手，将控制台上的一切，连同那未完成的、压抑的旋律，狠狠地扫落在地！

刺耳的碎裂声，在密闭的空间里，久久回荡。