林萌萌的心脏像是被一只冰冷的手狠狠攥住,瞬间停止了跳动。疾控中心?!他们怎么会找上她?!
门外的朋友似乎也听到了电话里的只言片语,脸上的笑容僵住了,好奇又带着点担忧地小声问:“疾控中心?萌萌,你没事吧?”
林萌萌脑子里一片空白,巨大的恐惧让她几乎无法思考。她对着门缝外的朋友胡乱地摆了摆手,用口型无声地说“没事,你先走”,然后也顾不上朋友的反应,猛地将门彻底关上,反锁,后背死死抵住冰凉的门板,仿佛这样就能隔绝掉一切危险。
她颤抖着把手机重新贴回耳边,声音因为极度的紧张而干涩发哑:“我……我是。请问……有什么事吗?”
电话那头的男声依旧公式化地严肃:“根据我们的流调信息,显示您近期可能接触过疑似病例,我们需要向您核实一下过去一周的行程,以及是否有出现发热、乏力、咳嗽等不适症状?”
疑似病例?林萌萌飞快地在脑子里过了一遍。她最近除了疯狂采购,几乎没接触过什么人!唯一一次……就是上次在超市,那个眼神锐利、和她争抢过罐头的男人?还是那个跟她说过话的理货员?或者是……楼下邻居?
无数个念头闪过,每一个都让她不寒而栗。病毒的无形和诡异远超她的想象。
她强压下喉咙里的尖叫,努力让自己的声音听起来正常甚至带着点被无辜打扰的不满:“没有!我最近都没怎么出门,就在家待着,有点小感冒早就好了,没有发烧也没有乏力!你们是不是搞错了?”
她一口气说完,屏住呼吸等待对方的回应。
电话那头沉默了几秒,只能听到纸张翻动的声音,然后那个男声才再次响起:“好的,情况我们了解了。请您近期务必做好个人防护,减少不必要外出,密切关注自身健康状况,如有任何异常请立即上报社区或拨打疾控热线。感谢您的配合。”
说完,对方干脆利落地挂断了电话。
嘟…嘟…嘟…
忙音响起,林萌萌还保持着接电话的姿势,僵在原地,半天没动弹。后背已经被冷汗浸湿,贴在冰凉的门板上,激起一阵战栗。
虽然暂时糊弄过去了,但这次通话像是一记重锤,狠狠敲碎了她最后一丝侥幸心理。危机不再遥远,它已经嗅到了她的踪迹,甚至可能就在她身边无声地蔓延。
她缓缓滑坐到地上,抱着膝盖,把脸埋了进去,肩膀控制不住地微微发抖。一种巨大的、几乎要将她压垮的焦虑和孤独感席卷而来。没有人可以诉说,没有人可以分担,她像一个手持火把独自走在黑夜森林里的孩子,明知危险四伏,却只能拼命向前跑。
不知道过了多久,她才慢慢抬起头,眼睛因为压抑的情绪而泛红。她看着眼前这个几乎被各种物资塞满的家,它们曾经带给她无比的安全感,此刻却显得那么脆弱。
不行!不能这样!她猛地站起身。
恐慌和焦虑解决不了任何问题!她必须做点什么!必须确保万无一失!
她像是上了发条一样,重新拿起那个已经被翻烂的笔记本和一支红笔,开始在这个临时的“堡垒”里进行地毯式的巡查和清点。
她先走到堆放瓶装水的角落,拧开一瓶,仔细检查密封是否完好,又估算着总量,拿着计算器一遍遍核算每天最低消耗量能支撑多久。“水没问题,但还要多存一点,净水片也得再买……”她在本子上用水笔画了个勾,又在旁边添加备注。
接着是食物区。她打开一个个纸箱,检查罐头的生产日期和保质期,用手按压确认没有鼓包变形。她清点着压缩饼干和方便面的箱数,计算着卡路里。“肉类罐头还缺,水果罐头也得补充,维生素不够……”她一边清点,一边念叨,红笔在清单上不断圈画修改。
药品柜被她翻了出来,她对照着清单,把每一种药都拿出来看说明,确认数量和种类。“纱布绷带够用,酒精碘伏消耗快,得多备!抗生素……抗生素还是太少了!”想到这个,她的眉头紧紧锁在一起,这是最让她头疼的问题。
她甚至爬上了凳子,检查新安装的防盗窗的每一个焊接点,用力摇晃测试是否牢固。又反复开关新换的厚重防盗门,听着那沉悶的锁舌转动声,心里才稍微安定一点。
太阳能充电板还没到货,静音发电机的燃油储备也让她忧心忡忡。“还得买油桶,得多买几个,分散存放才安全……”
她不知疲倦地在堆满物资的房间里穿梭、清点、计算、标记,像一个偏执的质检员。额头上冒出了细密的汗珠,但她毫不在意。只有这种近乎机械的、忙碌的重复,才能暂时压制住她内心那头名为焦虑的巨兽。
她反复核对着清单上的每一项,生怕漏掉一丝一毫。仿佛只要清单上的物品齐全无误,就能换来一个绝对安全的未来。
窗外,天色不知不觉暗了下来,夕阳的余晖给堆满纸箱的客厅镀上了一层暖色调,却丝毫无法驱散弥漫在空气中的紧张感。
终于,她完成了不知道第几遍的检查和核对,疲惫地瘫坐在沙发上,周围是垒得高高的物资箱。她看着被红笔修改得密密麻麻的清单,长长地吁了一口气。虽然问题还有很多,但至少,一切还在掌控之中。
她需要休息一下,喝口水。
她站起身,想去厨房倒杯水。经过客厅窗户时,她下意识地往外瞥了一眼。
对面那栋楼的某一层,有一户人家的窗户后面,好像……挂着一条红色的丝巾?那红色在灰暗的暮色中显得格外刺眼。
她记得那户人家,是一对老夫妻带着小孙子住的,平时很安静。
她心里莫名地咯噔一下,一种说不清道不明的不安感悄然浮现。
她停下脚步,皱起眉,下意识地拿起放在窗台上的望远镜,举到眼前,调整焦距,朝那扇窗户仔细望去。