第23章

笃、笃、笃。

那轻微而富有节奏的敲击声，像是直接敲打在它的头骨上，穿透了厚重的遮光布和它空洞的感知。

窗外拍打和低吼的动静骤然停止了。

它僵立在窗前，苍白的手还按在粗糙的布料上，维持着那个可笑的姿势。空洞的眼睛茫然地“凝视”着声音传来的方向，那简单空白的大脑无法处理这突如其来的、近在咫尺的干扰。

那敲击声又响了几下，带着一种试探性的、不紧不慢的节奏。

然后，也停止了。

窗外重新陷入了那种令人不安的寂静，只有远处依旧隐约传来的、似乎永远不会真正停歇的嘶吼和风声。

它失去了目标。

那被短暂激起的、微不足道的本能反应，如同投入死水的小石子，涟漪散尽后，只剩下更深的空洞和茫然。

它缓缓放下了拍打窗帘的手，喉咙里的嗬嗬声也低弱下去，最终消失。它在窗前又呆立了片刻，然后仿佛彻底忘记了刚才发生的一切，转过身，再次开始了它那永无止境的、漫无目的的游荡。

时间，对于它来说，已经失去了所有意义。

没有日出日落，没有钟表刻度，没有饥饿感的规律提醒。有的只是永恒的昏暗，以及在这昏暗中被无限拉长的、停滞的“现在”。

它在这片堆满物资的坟墓里，一圈又一圈地走着。脚步拖沓，身影在昏暗中晃动，像一个上了发条却永远走不到终点的玩具。

偶尔，它会毫无征兆地停下来，对着空气某处静止不动，一站就是很久，仿佛一尊苍白的雕塑。然后又突然毫无理由地继续移动。

它的活动遵循着某种最底层的、残破的生物节律。当某种极其微弱的内部能量耗尽时，它会随意地倒在某个角落——可能是一堆柔软的卫生纸上，也可能是冰冷的地板——陷入一种僵硬的、毫无生气的“休眠”状态。

不知“睡”了多久，某种无法言说的机制又会将它重新激活，它便再次站起来，继续游荡。

在这过程中，它无数次地经过那些曾经被林萌萌视若生命的食物和水。它们静静地堆在那里，如同博物馆里的展品，与它隔绝在两个世界。它那空茫的视线扫过它们，却无法建立任何“可食用”的联系。

它的皮肤依旧苍白冰冷，它的关节在活动时依旧会发出细微的摩擦声。它就像一件精密却彻底损坏的仪器，徒劳地维持着最低限度的运转，却早已忘记了原本的用途。

有一次，在游荡中，它的脚踢翻了一个敞开着口的塑料袋，里面滚出几个颜色鲜艳的果冻包装。它被这轻微的响动吸引，笨拙地蹲下身（动作僵硬得像一台生锈的机器），苍白的手指抓起一个滑腻的果冻。

它拿着那东西，凑到眼前，空洞的眼睛映不出那鲜艳的颜色。它歪着头，像是在“研究”，然后无意识地将其塞进嘴里。

牙齿咬破了柔软的塑料包装，冰凉、甜腻、人工香精味浓烈的胶状物挤了出来，糊了它一嘴。

但它没有任何咀嚼或吞咽的动作。那团东西就那么含在嘴里，很快，又顺着它的嘴角滑落，黏腻地沾湿了它的下巴和衣襟。它毫无反应，仿佛刚刚只是完成了一个毫无意义的动作，继续它的游荡，任由那团污渍留在那里。

又有一次，它游荡到了卫生间门口。里面的空气似乎比外面更阴冷潮湿一些。它走了进去，无神的目光扫过洗手台、镜柜、以及……

浴缸。

它停在了浴缸边。干涸的浴缸里，似乎还残留着一点极其微末的、几乎无法察觉的湿气。

它站在那里，一动不动。

然后，它非常缓慢地、动作极其僵硬地，开始尝试抬腿，想要跨进那只空荡荡的浴缸里。仿佛那里有什么东西，在冥冥中吸引着它这具渴望“沉浸”的躯壳。

就在它笨拙地、几乎要失去平衡地将一条腿抬进浴缸时——

砰！！

一声比之前任何一次都要响亮、都要沉重的撞击声，猛地从它身后、从大门的方向炸响！