第一章 停摆的古董钟
林砚第一次踏进“时计坊”时，雨丝正斜斜地打在雕花木门上，溅起细碎的水花。这家藏在老巷深处的钟表店，是父亲临终前反复提及的地方——“去找沈老，他会给你一样东西”。可当她推开那扇吱呀作响的门，看到的却不是父亲口中的钟表匠，而是一具倒在柜台后的尸体。
尸体穿着深蓝色的对襟褂子，花白的头发凌乱地贴在额前，右手还攥着一把黄铜螺丝刀。最诡异的是，死者手腕上戴着一块老式怀表，表盖敞开着，指针赫然停在下午三点十分。而柜台上方悬挂的七座古董挂钟，此刻竟也全部停摆，时针与分针如约定好般，齐齐指向三点十分。
“小姐，您是？”
身后突然传来的声音让林砚浑身一僵，她猛地回头，看见一个穿浅灰色风衣的男人站在门口，手里举着一把还在滴水的黑伞。男人约莫三十岁，眉眼锐利，左眼角下有一颗细小的痣，腰间别着的警察证露出一角——是刑警。
“我叫林砚，来找沈敬之先生。”林砚的声音有些发颤，目光仍停留在尸体上，“他……是沈老吗？”
男人点头，掏出笔记本快速记录：“我是市刑侦队的陆川。死者沈敬之，68岁，这家钟表店的店主。初步判断死亡时间在两小时前，死因是钝器击打头部。”他顿了顿，目光扫过那些停摆的钟表，“有意思的是，所有钟都停在了同一时间，现场没有强行闯入的痕迹，像是熟人作案。”
林砚的心跳骤然加快。父亲临终前的话再次浮现，她蹲下身，仔细打量柜台后的尸体。沈敬之的手指修长，指缝里还沾着些许银色的金属碎屑，而他掌心紧攥的螺丝刀上，除了他的指纹，似乎还残留着一丝淡蓝色的纤维。
就在这时，柜台抽屉里传来一阵微弱的“滴答”声。林砚顺着声音拉开抽屉，里面放着一个巴掌大的檀木盒子，声音正是从盒子里传出来的。她刚想打开盒子，陆川却按住了她的手：“现场物品需封存检查，我来。”
檀木盒子打开的瞬间，一股淡淡的樟木香气扑面而来。里面躺着一块银质怀表，表壳上刻着复杂的齿轮纹路，表盖内侧贴着一张泛黄的纸条，上面是用钢笔写的字迹：“子时三刻，钟楼见。若钟鸣三声，莫回头。”
陆川皱眉，将怀表装进证物袋：“钟楼？老城区那座废弃的钟鼓楼？”他看向林砚，“你父亲和沈敬之是什么关系？他为什么让你来找沈老？”
林砚摇头，指尖冰凉：“我不知道。父亲只说沈老手里有一样对我很重要的东西，还让我带一句话——‘齿轮转三圈，真相在表盘’。”
陆川的眼神沉了沉，他抬头看向那些停摆的挂钟，突然发现其中一座铜制座钟的底座上，刻着一个与怀表表壳上相同的齿轮纹路。而座钟的玻璃罩内侧，似乎贴着一张极小的纸片。
警方封锁现场后，陆川带着林砚回到了刑侦队。技术科很快传来消息：沈敬之手中的螺丝刀上，除了他的指纹，还检测出另一个人的指纹，但数据库中没有匹配信息；而那丝淡蓝色纤维，来自一种罕见的进口羊毛布料，多用于高端定制西装。
“那座刻有齿轮纹路的座钟，底座里藏了东西。”陆川将一张照片推到林砚面前，照片上是座钟底座被拆开后的景象——里面有一个小小的金属盒，盒内装着一卷微缩胶片，“技术科正在破译胶片内容，初步看像是某种账本。”
林砚盯着照片上的齿轮纹路，突然想起父亲书房里的一个旧木箱。父亲生前是个古董收藏家，尤其痴迷钟表，木箱里装着他收集的各式钟表零件，其中一个黄铜齿轮上，似乎也有一模一样的纹路。
“我想回一趟家，或许能找到线索。”林砚说。
半小时后，两人来到林砚父亲的老宅。书房里积了一层薄灰，靠墙的书架上摆满了古董钟表，最底层的旧木箱上着锁。林砚找到钥匙打开木箱，里面果然有一个黄铜齿轮，齿轮边缘的纹路与座钟底座、怀表表壳上的纹路完全吻合。
“这个齿轮的尺寸，似乎能和沈老店里的座钟匹配。”陆川拿起齿轮比对，突然发现齿轮内侧刻着一串数字——“0310”，“三点十分，和所有停摆的钟一样。”
就在这时，林砚的手机响了，是技术科打来的。电话那头的声音带着一丝急促：“陆队，胶片破译出来了！是沈敬之近十年的秘密账本，上面记录了多笔大额资金往来，收款方标注的都是‘钟楼项目’，最后一笔转账日期是昨天，金额五十万，付款人是……林振海！”
林振海，正是林砚的父亲。
林砚的大脑一片空白，父亲明明在三个月前因心脏病去世，怎么会在昨天给沈敬之转账？她猛地想起父亲临终前的反常——那天他突然把自己叫到病床前，反复叮嘱要找沈敬之，眼神里满是焦虑，还说“别相信任何人，包括我”。
“钟楼项目是什么？”林砚抓住陆川的手臂，声音发颤，“我父亲从来没提过这个项目。”
陆川脸色凝重：“老城区的钟鼓楼五年前就废弃了，去年有开发商提出重建计划，但因为资金问题搁置了。沈敬之的账本里提到的‘钟楼项目’，说不定和重建有关，而你父亲，很可能是投资人之一。”
他顿了顿，继续说道：“沈敬之死在三点十分，所有钟停在三点十分，齿轮上刻着0310，这绝对不是巧合。我们现在要做的，是去钟鼓楼看看，子时三刻，也就是晚上十一点四十五分，或许会有答案。”
夜幕降临，老城区的钟鼓楼笼罩在一片黑暗中。这座建于清末的建筑，如今只剩下残破的墙体和锈迹斑斑的钟架，晚风穿过空洞的窗棂，发出呜咽般的声响。
林砚和陆川躲在不远处的树后，看着手表上的时间一分一秒接近子时三刻。十一点四十分时，一道黑影突然出现在钟鼓楼门口，那人穿着黑色风衣，戴着鸭舌帽，手里拎着一个黑色皮包，警惕地环顾四周后，推开门走了进去。
“跟上。”陆川压低声音，拉着林砚悄悄靠近。
钟鼓楼内部弥漫着灰尘和霉味，一楼的地面上散落着砖石，通往二楼的木质楼梯早已腐朽，每走一步都发出危险的吱呀声。两人借着手机手电筒的光，小心翼翼地往上走，刚到二楼转角，就听见上面传来金属碰撞的声音。
二楼的钟架下，黑影正蹲在地上摆弄着什么。林砚眯起眼睛，突然认出那人身上的风衣——淡蓝色的羊毛布料，和沈敬之螺丝刀上的纤维完全吻合！
“不许动！”陆川猛地掏出枪，大喝一声。
黑影受惊回头，鸭舌帽掉落，露出一张林砚熟悉的脸——是父亲的老友，也是父亲公司的副总，张启明。
“林砚？陆警官？你们怎么会在这里？”张启明的脸色瞬间变得惨白，下意识地将手里的东西藏到身后。
陆川上前一步，目光锐利地盯着他：“张总，沈敬之是你杀的吧？你身上的羊毛风衣，和现场遗留的纤维完全匹配。还有沈老账本里的‘钟楼项目’，你肯定知道内情。”
张启明的身体晃了晃，最终颓然地坐在地上，从身后拿出一个金属齿轮——和林砚父亲木箱里的那个一模一样。“我没杀沈敬之，但我确实和他有交易。”他叹了口气，声音沙哑，“‘钟楼项目’根本不是重建钟楼，而是沈敬之牵头的走私生意，他利用钟表零件走私文物，那些账本记录的是走私款。”
林砚浑身一震：“我父亲也参与了？”
“你父亲是被沈敬之胁迫的。”张启明抬头，眼神复杂地看着林砚，“三年前，你父亲收藏的一批唐代文物被盗，后来发现是沈敬之干的。沈敬之以此要挟，让你父亲出资参与走私，还让他帮忙联系买家。你父亲一直想摆脱他，三个月前他心脏病发，其实是因为得知沈敬之要把所有责任推到他身上，急火攻心导致的。”
陆川皱眉：“那昨天的五十万转账是怎么回事？还有沈敬之为什么会死于非命？”
“那五十万是我转的。”张启明苦笑，“你父亲去世前，给我留了一封信，说如果沈敬之找我要钱，就先给他，稳住他，还说沈敬之手里有一份‘黑名单’，上面记着所有参与走私的人，包括他自己。他让我想办法拿到黑名单，交给警方，弥补过错。”
他顿了顿，继续说道：“我昨天给沈敬之转了钱，约好今天子时三刻在钟鼓楼拿黑名单。可我刚才进来的时候，发现沈敬之已经死了，他手里攥着这个齿轮，旁边还有一张纸条，写着‘下一个是你’。”
林砚和陆川对视一眼，都从对方眼中看到了疑惑。如果张启明没说谎，那杀死沈敬之的另有其人，而那个人很可能就在黑名单上，想要杀人灭口。
就在这时，钟鼓楼的大钟突然发出“当”的一声巨响，震得整个建筑都在颤抖。林砚猛地抬头，看见钟架上的大钟不知何时被人拨动，指针正缓缓指向三点十分——和沈敬之死亡时所有钟表停摆的时间一样！
“不好！”陆川突然反应过来，拉着林砚和张启明往楼下跑，“有人动了钟的机关，这里要塌了！”
三人刚跑出钟鼓楼，身后就传来轰然巨响，部分墙体坍塌下来，扬起漫天灰尘。林砚回头望去，只见烟尘中，一道黑影正站在不远处，手里举着一块怀表，表盖敞开着，指针停在三点十分。
钟鼓楼坍塌后，警方对现场进行了全面搜查，在废墟中找到了沈敬之的尸体——原来张启明看到的“尸体”，只是沈敬之提前布置的假人，真正的沈敬之，其实一直躲在钟鼓楼的暗格里，直到被坍塌的石块砸中，才暴露了尸体。
而在沈敬之的口袋里，警方找到了那份“黑名单”，上面除了沈敬之、林砚父亲和张启明的名字，还有一个意想不到的人——市文物局局长，赵山河。
“赵山河？”陆川看着名单，眼神凝重，“难怪沈敬之的走私生意能做这么久，原来是有文物局局长撑腰。看来杀死沈敬之的，就是赵山河，他怕沈敬之把他供出来，所以先下手为强。”
林砚却摇了摇头，她拿出父亲留下的黄铜齿轮，和从沈敬之口袋里找到的另一个齿轮比对，发现两个齿轮的内侧都刻着数字，组合起来是“03101998”。“1998年3月10日，是什么日子？”
陆川立刻让技术科查询，很快得到回复：“1998年3月10日，老城区发生过一起文物盗窃案，失窃的是一批从唐代古墓中出土的金器，至今未追回。当时负责此案的，正是刚入职的赵山河。”
真相似乎越来越清晰：1998年的文物盗窃案，其实是赵山河监守自盗，他将金器藏了起来，后来被沈敬之发现，两人达成合作，利用钟表店和“钟楼项目”走私文物。林砚的父亲因为收藏了被盗文物的仿制品，被沈敬之抓住把柄，被迫参与走私。
三个月前，林砚父亲得知赵山河要除掉所有知情人，急火攻心引发心脏病。他知道自己时日无多，便留下线索，让林砚去找沈敬之，希望能拿到黑名单，揭露真相。而沈敬之也意识到自己处境危险，便布置了假死现场，想引出赵山河，却没想到赵山河早已布下陷阱，利用钟鼓楼的机关制造坍塌，想将所有人灭口。
“现在只要找到赵山河，就能真相大白。”陆川刚说完，手机就响了，是同事打来的，“陆队，赵山河不见了！他家里没人，办公室也空了，只留下一块停摆的怀表，指针停在三点十分。”
林砚突然想起沈敬之留下的纸条：“子时三刻，钟楼见。若钟鸣三声，莫回头。”刚才钟鼓楼的大钟只响了一声，如果响三声，会发生什么？她猛地看向手表，此刻正是凌晨一点，距离子时三刻已经过去一个多小时。
“我知道他在哪里！”林砚突然起身，“我父亲的老宅里，有一座和钟鼓楼大钟一模一样的微型钟，父亲说过，那是按钟鼓楼的钟一比十做的，里面有同样的机关。赵山河肯定去那里了！”
两人立刻驱车赶往老宅。刚推开书房的门，就听见一阵“滴答”声——那座微型钟正挂在书架上，指针缓缓移动，即将指向三点十分。而赵山河正站在钟前，手里拿着一把锤子，似乎想毁掉微型钟。
“赵局长，束手就擒吧。”陆川掏出枪，对准赵山河。
赵山河回头，脸上露出狰狞的笑容：“你们以为找到黑名单就赢了？1998年的金器，我藏在了钟鼓楼的地基下，只要我毁掉这个微型钟，钟鼓楼的地基就会塌陷，所有证据都会被埋在地下！”
他说着，举起锤子就要砸向微型钟。林砚眼疾手快，冲过去一把抓住他的手臂：“你错了！我父亲早就发现了你的阴谋，他在微型钟里装了反机关，你要是砸了它，只会触发报警装置，让警方找到金器的位置！”
赵山河愣住了，就在这一瞬间，陆川冲上前，将他按倒在地。微型钟的指针终于走到三点十分，钟鸣三声，清脆的钟声回荡在书房里。紧接着，书房的墙壁突然缓缓移动，露出一个暗格，里面放着一份文件——是林砚父亲写下的证词，详细记录了赵山河和沈敬之的走私罪行，还有金器的具体埋藏位置。
“原来父亲早就准备好了一切。”林砚看着那份证词，眼眶湿润。父亲临终前的“别相信任何人，包括我”，其实是怕她被赵山河的伪装欺骗，而那些散落的线索，都是父亲为她铺好的路。
一周后，赵山河被正式逮捕，警方根据林砚父亲留下的线索，在钟鼓楼的地基下找到了1998年失窃的金器。张启明因主动配合调查，且有自首情节，被从轻处理。而沈敬之的尸体，被安葬在他妻子的墓旁——据张启明说，沈敬之的妻子在1998年因意外去世，他后来走上走私之路，也是为了给妻子报仇，却没想到最终沦为赵山河的帮凶。
林砚站在“时计坊”的门口，看着工人正在修缮店铺。陆川走到她身边，递给她一个盒子：“这是沈敬之店里的那座铜制座钟，技术科已经修好了，现在它能正常走时了。”
林砚打开盒子，座钟的指针正缓缓转动，发出清脆的“滴答”声。她想起父亲留下的那句话——“齿轮转三圈，真相在表盘”，原来父亲早就知道，真相就藏在那些转动的齿轮和不停走动的时间里，只要不放弃寻找，终会水落石出。
“陆警官，谢谢你。”林砚抬头，看向陆川，“如果不是你，我可能永远都找不到父亲留下的真相。”
陆川笑了笑，左眼角下的痣显得格外温和：“这是我的职责。对了，你接下来打算怎么办？”
“我想把‘时计坊’重新开起来。”林砚看着店铺的招牌，眼神坚定，“父亲和沈老都对钟表有着特殊的感情，我想替他们守住这家店，也守住那些关于时间和真相的故事。”
夕阳透过云层，洒在“时计坊”的招牌上，金色的光芒照亮了门上的雕花。座钟的指针继续转动，像是在诉说着过去的秘密，也像是在迎接新的开始。林砚知道，父亲的遗产，从来都不是那些古董钟表，而是面对真相的勇气，和守护正义的决心。而那些转动的齿轮，会带着这份遗产，一直走下去，永不停摆。
京公网安备11010502036362号