宋亚轩消失了，像一缕水汽蒸腾在晨光里。
若不是床头柜上那只布满蛛网般裂痕的玻璃杯，以及枕边书页上那滴刺目的新泪痕，我几乎要以为昨夜只是一场高烧前的噩梦。
天光从老旧的窗棂透进来，将屋内尘埃照得纤毫毕现。雨停了，世界恢复了惯常的秩序，嘈杂而真实。我几乎是踉跄着扑到窗边，用力推开窗户，贪婪地呼吸着雨后清冽的空气，试图将肺腑里那股阴湿的冷香彻底置换出去。
理智在阳光下缓慢回笼。报警？说我被一个百年前的男鬼纠缠？只会被当作疯子。找道士？在这座信奉科学的现代都市，无异于大海捞针。搬走？这栋祖宅是父母留下的唯一念想，也是我仅有的、可以称之为“家”的地方。
更重要的是，一种隐秘的、连我自己都不愿承认的好奇，如同藤蔓的须根，悄悄探入了恐惧的缝隙。沈栖迟……他那悲悯而执拗的眼神，他提及“百年”时空洞的回响，他指尖那虚幻却冰冷的触感……
“我们的婚书。”
“你是我等了百年的人。”
这些话像咒语，在我脑海里盘旋不去。
一整天，我都心神不宁。工作时对着电脑屏幕发呆，指尖敲出的字符错乱不堪。同事关切地问我是否身体不适，我勉强笑笑，搪塞过去。如何能说？说我被一个穿古装的俊美男鬼缠上了？只怕下一秒就会被送去精神科。
夜幕，如同无法抗拒的宿命，再次降临。
我故意磨蹭到很晚才回家，打开所有的灯，让每一个角落都亮如白昼。电视里放着吵闹的综艺节目，试图用喧嚣填满空间的寂静。我把那本无字书从枕下抽出，锁进了书房最底层的抽屉，仿佛这样就能锁住那个不该存在的魂灵。
做完这一切，我蜷缩在客厅沙发最中央，用毯子把自己裹紧，眼睛死死盯着房间的每一处阴影，耳朵竖起来，捕捉任何一丝不寻常的声响。
时间在死寂中流淌。电视里的欢笑声变得刺耳，灯光白得晃眼。疲惫如同潮水，一波波冲击着我的意识防线。
就在我眼皮沉重，几乎要撑不住睡去的瞬间——
“嗒。”
一声极轻、极细微的声响，从书房的方向传来。
像是……水滴落在纸页上的声音。
我浑身一僵，所有睡意瞬间蒸发。心脏狂跳起来，几乎要撞破胸腔。
我死死盯着书房虚掩的门，那后面，是我刚刚锁进无字书的地方。
“嗒。”
又是一声。清晰，冰冷，带着某种规律的节奏，敲打在我紧绷的神经上。
空气中，那股熟悉的、阴冷的暗香，开始一丝丝地弥漫开来，如同无形的墨汁滴入清水，缓慢而坚定地侵蚀着这片我精心营造的光明之地。
灯管，毫无预兆地闪烁起来。一下，两下……明明灭灭，像垂死挣扎的眼。最终，“啪”的一声轻响，客厅陷入黑暗。电视屏幕也瞬间暗了下去，吵闹的综艺戛然而止。
只有清冷的月光，透过窗户，在地上投下斑驳的、如同墓穴铭文般的光影。
恐惧扼住了我的喉咙。我把自己更深地埋进毯子里，连呼吸都屏住了。
他来了。
黑暗中，视觉被剥夺，其他感官变得异常敏锐。那冷香越来越浓，带着水汽的润泽。然后，我听到了极轻微的脚步声，不是踩在地板上的实感，更像是……踏在积水上的涟漪声，由远及近。
他停在了沙发前。
即使闭着眼，我也能感觉到那股无处不在的、冰冷的注视。如同实质，缠绕上我的身体，我的脸颊，我的唇。
“为何……锁起来？”
宋亚轩的声音响起，比昨夜更清晰了些，那地底的回响减弱了，却添了几分幽怨的沙哑，就响在我的耳边。
我猛地睁开眼。
他就站在沙发旁，俯身看着我。依旧是那身青黑色的斓衫，湿漉漉地贴着身体，水痕似乎比昨夜更深。半透明的魂体在月光下显得更加虚无，边缘泛着淡淡的磷光。眼尾那颗朱砂痣，在黑暗中，红得像唯一燃烧的火焰。
“那是……我的东西。”我听到自己颤抖的声音，试图维持最后一丝镇定。
他轻轻摇头，水珠从他发梢滑落，滴在地板上，却并未留下任何痕迹，仿佛那水只存在于我与他的感知之间。
“不，”他纠正我，语气带着一种不容置疑的哀伤，“那是‘我们’的。你锁起的，是我们的过去。”
他伸出手，那半透明的手指，缓缓指向书房的方向。紧接着，我听到书房里传来“咔哒”一声轻响——是抽屉锁舌弹开的声音！
我惊恐地望过去，只见那本泛黄的无字书，竟自行从书房中飘浮而出，像被一只无形的手托着，平稳地、无声地，穿过客厅，最终，轻轻落在了我的膝头。
书页自动翻开，停留在那滴崭新泪痕的那一页。
“你看，”宋亚轩的指尖虚虚点着那滴泪痕，他的声音低柔得像情人间的呢喃，却带着令人骨髓发寒的偏执，“它在等你。”
“等我什么？”我几乎是尖叫着反问，将那本书狠狠拂落在地，“等我想起你是怎么死的？还是等我陪你一起下地狱？！”
书页散落在地上，在月光下显得格外脆弱。
宋亚轩的身影因我的激烈反应而微微波动了一下，像水中的倒影被石子打乱。他沉默地看着我，眼神里翻涌着复杂的情绪，有痛楚，有隐忍，还有一丝……被我话语刺伤的脆弱。
但很快，那脆弱被更深沉的阴郁覆盖。
“地狱？”他低低地重复，唇角勾起一个没有笑意的弧度，“我们早已在其中了。”
他不再看我，转而将目光投向散落在地的无字书。他抬起手，宽大的袖袍在黑暗中划过一道虚无的弧线。
奇异的事情发生了。
书房里，父亲生前收藏皮影戏的旧箱子，箱盖无声滑开。几张处理好的、半透明的驴皮坯子飘飞出来，悬浮在无字书的上空。同时，针线盒自动打开，几根穿着不同颜色丝线的绣花针，闪烁着寒光，如同被赋予生命的游鱼，环绕着驴皮翩翩起舞。
“嘶啦——”
极细微的、针尖刺破皮料的声音响起。
在我惊骇的目光中，那些绣花针正以肉眼难以捕捉的速度，在驴皮上穿梭、勾勒、雕琢！没有画稿，没有描摹，它们完全凭借着某种无形的意念在动作。皮屑如同微小的雪花，纷纷扬扬地落下。
不过几个呼吸之间，一张完整的、眉眼清晰的皮影头像，缓缓飘落，覆盖在无字书空白的页面上。
那皮影雕刻的，是一个女子的侧脸。云鬓轻挽，线条流畅柔美。虽无色彩，但那神态，那轮廓……竟与我，有七八分相似！
我屏住呼吸，心脏仿佛被一只冰冷的手攥紧。
紧接着，是第二张，第三张……
绣花针飞舞不停，更多的皮影部件被制作出来——纤细的身段，飘逸的裙裾，甚至还有精致的发簪、耳珰……每一件都栩栩如生，带着一种诡异的、被精心设计的美感。
最后，所有这些部件在空中自动组合，拼接，用一种看不见的丝线连接。一个完整的、与我酷似的古装女子皮影，便悬浮在了半空中，在月光的映照下，投下淡薄的、摇曳的影子。
宋亚轩凝视着那个皮影，眼神是近乎痴迷的温柔与哀恸。
“你看，”他对着那个没有生命的皮影轻声诉说，又像是在透过它，对我低语，“这才是你……我的妻。”
那皮影仿佛听懂了他的话，竟微微动了一下，衣袖轻摆，做了一个低眉顺目的姿态。
一股寒意从我的脚底直冲天灵盖！
这不是简单的恐吓或展示力量。这是一种更可怕、更精密的操控。他在用这种方式，强行将那个“前世”的我，那个属于他的“妻”的形象，烙印在我的现实里！他在为我“画皮”，试图用这虚幻的影，覆盖我真实的肉身！
“不……我不是她！”我猛地站起来，失控地挥舞着手臂，想要打散那个可怖的皮影，“我是我！不是你的什么亡妻！”
皮影被我的动作带起的气流搅动，在空中晃了晃，却没有散开。
宋亚轩终于将目光从皮影上移开，重新落回我因愤怒和恐惧而扭曲的脸上。他的眼神里，那抹偏执更加深沉。
“你会是的。”他轻声说，语气却带着山峦般的重量，“你的骨，你的血，你的魂……都在一遍遍告诉我，你会记起来的。”
他伸出手，不是对我，而是对着那个皮影。那皮影便如同归巢的乳燕，轻盈地飘向他，最终，化作一缕青烟，融入了他的心口。
做完这一切，他的身影开始变淡，如同褪色的水墨。
“夜还长，”他最后看了我一眼，声音渐渐消散在愈发浓郁的冷香里，“我们……慢慢来。”
灯光“啪”地一声重新亮起，电视也恢复了吵闹。仿佛刚才的一切只是瞬间的电路故障。
只有地上散落的无字书，以及空气中尚未散尽的、属于墓土的阴冷气息，证明着第二夜的“拜访”已然结束。
我瘫软在沙发上，浑身冰冷，汗水浸透了衣衫。
看着那本散落在地的无字书，看着空荡荡的、被灯光照得无所遁形的客厅，我知道，我无处可逃。
宋亚轩不是在请求，而是在宣告。他用这诡异莫测的“画皮”之术，告诉我一个冰冷的事实——这场跨越百年的纠缠，刚刚开始。而他，有足够的耐心和手段，将我一点点拖回他所在的，那个黑暗冰冷的世界。
窗外的夜色，浓稠如墨。
而那双属于百年前的眼睛，似乎仍在黑暗中，静静地注视着我。
京公网安备11010502036362号