第52章 薪火

专题讨论班的消息一经发布，报名邮件便如雪片般涌来。沈墨在书房里整理申请材料，季云深则在一旁审阅课程大纲。

"这个部分，"季云深用铅笔轻轻划出一条批注，"可以补充我1998年那篇关于变分法的论文。"

沈墨凑近细看，发梢无意间擦过季云深的额角。熟悉的薄荷气息淡淡萦绕，让这个春日的午后格外安宁。

"您当年为什么选择研究这个方向？"沈墨轻声问。

季云深的笔尖在纸上停顿。午后的阳光将尘埃照得纤毫毕现，仿佛也照亮了尘封的记忆。

"因为王教授说过，"他的声音很轻，"数学应该服务于理解这个世界。"

第一个讨论班在细雨绵绵的周四下午举行。教室里坐满了来自各个院系的学生，还有几位专程赶来的老教授。当沈墨推着季云深走进教室时，所有人都自发地站起身。

"请坐。"季云深微微颔首。他的声音不高，却让整个教室瞬间安静。

沈墨站在讲台旁，看着季云深从容地讲解那些深奥的理论。岁月的沉淀让这些知识焕发出新的光彩，而台下那些专注的眼神，就像很多年前的他。

课间休息时，一位白发苍苍的老教授颤巍巍地走上前：

"季教授，您当年在《数学学报》上的那篇论文，改变了我对微分几何的理解。"

季云深温和地与老教授交谈，沈墨则安静地泡茶。氤氲的热气中，他看见季云深眼中闪烁着久违的光芒——那是属于数学家的纯粹喜悦。

讨论进行到一半，一个年轻学生提出质疑。季云深耐心听完，转头对沈墨说：

"这个问题，你来解答更合适。"

沈墨微微一怔，随即会意。这个问题恰好涉及他证明K猜想时的新方法。当他开始讲解时，季云深的目光始终落在他身上，带着师长特有的欣慰。

下课铃响起，学生们却迟迟不愿离去。那个提出质疑的年轻人红着脸上前：

"季教授，沈教授，我......我能成为你们的研究生吗？"

春雨还在窗外淅沥，教室里的灯光却格外温暖。回办公室的路上，沈墨轻声说：

"他让我想起了当年的陈星。"

季云深望着走廊窗外的新竹。经过春雨的洗礼，竹笋又拔高了一节。

"每个时代都有这样的年轻人，"他轻声说，"我们的责任是确保他们不被埋没。"

暮色渐深，办公室的灯还亮着。沈墨整理着今天的讨论记录，季云深则在书架前寻找适合那个学生的参考文献。

在这个平凡的春夜，学术的薪火静静传递。

而他们，既是传承者，也是守护者。