石凯关掉电视时，屏幕上黄子弘凡那张熟悉又陌生的笑脸随之消失。
这是他本月在第五个不同频道看到黄子弘凡了——综艺节目、访谈、颁奖典礼，甚至是一部热播剧的客串。如今的黄子弘凡已是家喻户晓的明星，而他石凯，只是一个守着小小音乐教室的普通老师。
手机震动起来，是他设置的特别关注提醒——黄子弘凡更新微博了。照片上的人在一场时尚派对上与几位当红艺人谈笑风生，配文是“感恩相遇”。
石凯盯着那张照片看了很久，最终轻轻划掉通知，关掉了手机。
四年前，他们还是音乐学院里形影不离的搭档。黄子弘凡主修声乐，石凯专攻作曲，两人合作的原创歌曲曾在校园里引起不小轰动。
那时候，黄子弘凡总爱搂着他的肩膀说：“凯凯，等我们出道了，你写歌我唱，咱们一定能火！”
石凯则会笑着回敬：“黄子，就你那破锣嗓子，没我的歌你能行吗？”
毕业前夕，一家知名经纪公司同时看中了他们。然而最终，只有黄子弘凡签了约。
“凯凯，这只是暂时的。”签约那天，黄子弘凡握着他的手说，“等我站稳脚跟，一定向公司推荐你。”
石凯真心为他高兴：“那你可得快点，别等我成了老大爷才想起来。”
起初，一切如他们约定的那样。黄子弘凡一有工作间隙就会跑来石凯租的小屋，吃着他做的饭，抱怨着娱乐圈的种种不适。
“凯凯，还是和你在一起最舒服。”黄子弘凡常常这么说。
石凯只是笑笑，继续修改着为他们未来准备的歌曲。
变化是从什么时候开始的呢？
大概是黄子弘凡第一次出演的网剧意外爆红之后。他的行程越来越满，来石凯这里的次数越来越少。从一周三次，到一个月一次，再到后来，几个月都见不上一面。
石凯发给他的demo，从最初的秒回，到“在忙，晚点听”，再到最后的石沉大海。
最后一次见面，是一年半前。
黄子弘凡难得有空，约在一家隐蔽的咖啡馆。石凯提前半小时就到了，像个第一次约会的高中生一样紧张。
然而黄子弘凡迟到了整整一小时，进门时还戴着墨镜和口罩，身后跟着一个神情严肃的女士——他的新经纪人。
“凯凯，这是李姐。”黄子弘凡介绍道，声音里带着石凯不熟悉的客套。
整个见面过程中，经纪人始终没有离开，时不时提醒黄子弘凡注意时间。石凯本想拿出新写的几首歌，却在经纪人审视的目光下退缩了。
临走时，黄子弘凡拥抱了他一下：“凯凯，等我下部戏拍完，咱们好好聚聚。”
石凯点点头，目送他坐上保姆车离去。
那是他们最后一次见面。
后来，石凯从社交媒体上得知，黄子弘凡口中的“下部戏”是一部大制作电影，合作的是影帝影后级人物。再后来，黄子弘凡搬了家，换了电话号码，彻底消失在他的世界里。
石凯终于明白，有些人注定只能陪你走一段路。
门铃响起，打断了石凯的回忆。他起身开门，门外站着他的现任男友——一个普通的中学体育老师。
“看你灯还亮着，就上来看看。”男友递给他一杯热奶茶，“今天课上得怎么样？”
石凯接过奶茶，温热从掌心一直传到心里：“挺好的，小朋友们都很可爱。”
他没有提黄子弘凡，就像他从不提起那段无疾而终的友谊和那些从未被听见的歌曲。
几天后，石凯在给学生上钢琴课时，教室里的电视正在播放一档音乐节目。黄子弘凡作为特邀嘉宾出现，主持人问他最初的音乐梦想。
“我曾经和一个好朋友约定，他写歌，我唱。”黄子弘凡微笑着说，眼神有些恍惚，“不过那是很久以前的事了。”
石凯的手指停在琴键上，教室里回荡着一个不和谐的音符。
“老师，你认识他吗？”一个小女孩好奇地问。
石凯摇摇头，继续弹奏起来：“不认识，只是电视上见过。”
下课后，石凯独自在教室里坐了很久。夕阳透过窗户洒在钢琴上，给黑白琴键镀上一层金色。他轻轻抚过琴键，弹起那首他们大学时共同创作的音乐。
那是黄子弘凡最喜欢的一首歌。
弹到一半，石凯停了下来。他拿出手机，删除了所有黄子弘凡的照片和联系方式，然后将那些从未被听见的demo拖进了回收站。
有些告别不需要说出口，只需要安静地放手。
窗外，夜幕降临，城市的灯火次第亮起。其中某一盏，或许正照亮着黄子弘凡前行的路，而石凯，已不在那条路上。
“再见，黄子。”他轻声说。
就在这里告别吧，在无人听见的旋律里，在不再交汇的生命轨迹上。
京公网安备11010502036362号