深秋的风带着凉意，卷着银杏叶在操场边打旋。许可欣抱着一摞图书角的旧书往教室搬，路过宣传栏时，脚步忽然顿住了。
那里贴着一张新的照片——是全市中学生篮球赛的获奖合影。赵鹏程站在第一排中间，穿着红色的球服，胸前印着新学校的名字，手里举着银牌，笑得比阳光还刺眼。
照片里的他，好像又高了些，肩膀更宽了，以前额前总耷拉着的碎发被剪短了，露出光洁的额头。和记忆里那个穿着洗褪色蓝球服的少年，重合又分离。
许可欣的手指无意识地收紧，书脊硌得掌心发疼。她记得去年这个时候，他也是这样举着奖杯，冲她笑得露出小虎牙，说：“许可欣，下次我要拿全市第一给你看。”
原来他做到了，只是身边的人，不是她了。
“欣欣，发什么愣呢？”图书管理员阿姨的声音从身后传来，“这些书要赶紧归位，等下检查的就来了。”
“哦，好。”许可欣回过神，慌忙抱着书往教学楼走，不敢再回头看那张照片。
走进教室时，正赶上课间，几个男生围在一块看手机，议论声飘进耳朵：
“赵鹏程可以啊，这球技，进省队都没问题吧？”
“听说他新学校好多女生追呢，毕竟又帅又会打球。”
“可不是嘛，上次看他朋友圈，有个女生给他送水，笑得那叫一个甜……”
许可欣把书放在图书角的架子上，指尖有些发凉。她从没在他的朋友圈见过这些，或许，是她早就被屏蔽了？又或者，是她自己太久没敢点开他的朋友圈，怕看到不想看的画面。
她转身往座位走，路过赵鹏程以前的课桌时，脚步慢了半拍。现在坐在那里的是个转学生，男生大大咧咧地把书包扔在桌肚，发出“哐当”一声响。
许可欣的目光落在桌角——那里曾经有个小小的凹槽，是赵鹏程用圆规刻的，他说那是“专属标记”。可现在，凹槽被新的划痕覆盖，早就看不清原来的样子了。
就像很多事情，走着走着，就被磨平了痕迹。
晚自习前，林薇薇从外面跑进来，手里攥着一把大白兔奶糖，分给周围的同学：“我妈单位发的，超大一袋，大家随便吃！”
一颗奶糖被塞进许可欣手里，糖纸在灯光下泛着熟悉的光。她的指尖一颤，糖块差点掉在地上。
是和赵鹏程临走时给她的那颗，一模一样的糖。
她捏着奶糖，忽然想起那天下午，香樟树下的风带着桂花味，他把糖塞进她手心时，指尖的温度烫得她心慌。她一直没舍得吃，把糖纸小心翼翼地夹在日记本里，直到糖块慢慢融化，只剩下一张皱巴巴的糖纸，还留着淡淡的奶香味。
“怎么不吃啊？”林薇薇凑过来，“你以前不是最喜欢这个吗？”
“没、没什么。”许可欣剥开糖纸，把奶糖放进嘴里。
熟悉的甜味在舌尖散开，却带着点说不出的涩。和记忆里的味道，好像不太一样了。
也许是糖过期了，也许是……她的味觉，早就变了。
放学回家的路上，许可欣路过那家熟悉的文具店。她犹豫了一下，走了进去，在柜台前站了很久，最终还是拿起一个和赵鹏程那个同款的湖人队笔记本。
付钱的时候，老板娘笑着说：“这笔记本卖得可好了，上次有个男生，一下子买了两本呢。”
许可欣的心轻轻跳了一下，付了钱，把笔记本塞进书包。走出文具店时，路灯刚好亮起来，昏黄的光把她的影子拉得很长。
她从书包里拿出那个新笔记本，翻开第一页，提笔写下自己的名字。笔尖划过纸面，发出沙沙的轻响，像在和过去做告别。
她想，也许该学着放下了。
放下那个总在投篮后看她一眼的少年，放下那本没送出去的笔记本，放下那张藏在日记本里的糖纸，也放下那段兵荒马乱的暗恋。
就像天上的星星，有亮的时候，就有暗的时候。他曾经照亮过她的世界，就已经很好了。
回到家，许可欣从日记本里抽出那张皱巴巴的奶糖纸，轻轻抚平。她把它放进那个贴了星空邮票的信封里，和赵鹏程的笔记本放在一起，然后锁进了书桌最深处的抽屉。
做完这一切，她走到窗边，推开窗户。深秋的风灌进来，带着清冷的气息，吹散了屋里最后一点奶糖的甜香。
夜空很暗，没有星星。
许可欣对着漆黑的夜空，轻轻说了声：“再见啦，我的星星。”
这一次，她没哭。
京公网安备11010502036362号